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			Dedicatoria

			A Daniela Salazar, siempre será el apoyo que necesite para seguir haciendo lo que más me motiva: escribir. Te amo.

			A mi esposa, a mis hijos y a Dina Maciel, psicoterapeuta que me ha ayudado con mis investigaciones y a sanar personalmente mis problemas con la ansiedad.

		

		
			Capítulo 1 
La fiesta

			Los amigos se quedaron bebiendo y charlando hasta la madrugada. Cuando el sol salió y Bonnibelle bajó a limpiar el desorden de la fiesta, vio a René tirado sobre la mesa, totalmente desalineado. No era la pinta de un borracho, parecía más la de un boxeador derrotado. Debajo de su silla había un charco de sangre obscuro y metálico, también estaba el zapato de Gavin sobre la mancha rojiza. 

			Bonnibelle intentó despertar a su esposo, pensando que tal vez no estaría vivo; por fortuna, lo escuchó roncar. Pudo observar que los puños de René estaban hinchados y morados, como si hubiera golpeado la pared desesperadamente. Sobre sus piernas, dobladas sobre la silla, estaba su chamarra. Bonnibelle la quitó y vio la desnudez de su esposo.

			—¡René! —gritó con desesperación y un poco de asco. Se mostró preocupada porque las gemelas podrían bajar en cualquier momento. 

			Estaba totalmente dormido, sus manos se abrieron sobre la mesa y observó que había cabellos entre sus dedos, como si hubiera deshecho alguna fibra, el color de esos hilos capilares no coincidían con los de su esposo. 

			Bonnibelle sacó su teléfono y marcó desesperadamente a Bowie, con quien había tomado toda la madrugada, pero no tuvo suerte al encontrarlo. Escuchó que las niñas se habían despertado, bajaron las escaleras directo a la cocina para prepararse cereal con leche y sentarse largas horas a ver la televisión; sin embargo, fueron detenidas por un grito agudo de su madre. 

			—¡Primero arreglen su cuarto! ¡Estoy cansada de ser su mucama! —Se sintió ridícula al inventar tal excusa, pero no había forma de que vieran a su padre en calidad de borracho. 

			Las gemelas se vieron entre ellas y torcieron sus ojos, regresaron a rastras hasta su cuarto. 

			Bonnibelle intentó una vez más despertar a René, pero el sonido de la puerta llamó su atención haciendo que saltara hacia atrás. 

			—¿Sí? —dijo Bonnibelle, pensando en despachar a los vendedores que solían rondar muy temprano en el barrio.

			—Es la policía, abra, tenemos una orden. 

			La enfermera quedó paralizada al escucharlos, volvió la mirada hacia su esposo desnudo, dormido, con sangre y con signos de pelea, y no encontró ninguna respuesta. Su cabeza se movió rápido y pensó en limpiar todo, mandar a René a su cuarto y atender a los policías que seguro estaban confundidos, pero su cuerpo se quedó inmóvil, como un girasol que toma el sol a medio día. 

			Las gemelas cerraron la puerta del salón y fue muy evidente el sonido que avisaba que estaban bajando.

			La policía volvió a repiquetear sobre la puerta de madera. 

			—No volveremos a tocar, si se niega a abrir, entraremos a la fuerza. 

			Bonnibelle reaccionó, se asomó por un resquicio de la ventana y pudo ver al menos a cinco patrullas y a más de diez uniformados esperando para entrar. Los vecinos estaban aún en batas por la hora temprana del día, tratando de averiguar entre ellos por qué la policía estaba presente en la casa de una familia tan respetada. 

			—Chismosos —chistó mientras se escondía de nuevo en sus problemas. 

			El hogar de Bonnibelle se volvió una cámara sin salida, la respiración de la enfermera fue trayendo signos de ansiedad, sus palmas estaban transpirando por las dudas que le embargaban en ese momento. Recordó que ese sentir sólo lo había vivido en el trabajo, cuando sus pacientes convalecían y no había algún doctor cerca que le ayudara. 

			—Última advertencia —dijo el policía ahora con un tono tan amenazador que le ocasionó unas tremendas ganas de orinarse encima. 

			—¿Mamá? —Francia, la más grande de las gemelas por segundos en el alumbramiento, estaba apoyada sobre el barandal de las escaleras, viendo lo que parecía una escena del crimen. 

			Bonnibelle observó a sus hijas que tenían su cabello rojizo y chino arremolinado y descuidado como todas las mañanas. Las gemelas miraron el charco de sangre y a su padre desnudo sobre él, con la boca llena de preguntas, sobre todo al observar a su madre que parecía un convaleciente a punto de dar su último respiro. 

			—¿Qué le pasó a mi papá? —dijo Andrea, la gemela más callada, sabia y reservada, la que desde el nacimiento tuvo más acercamiento con su padre. 

			Pero Bonnibelle no encontró las palabras correctas. No tenía idea de qué decir a sus hijas ni qué hacer con la policía. 

			—Están tocando mamá —dijo Francia mientras abría la puerta. 

			Una bocanada de aire fresco y matutino entró a la casa y refrescó todo el ambiente que apestaba alcohol y sangre. Bonnibelle se quedó de espaldas a la calle, observando a su marido y a Andrea, que tenía sus manos sobre la boca, tratando de consolarse por la imagen de su padre. 

			—Buscamos a René Petit, ¿está en casa? —El oficial Edwin se mantuvo al límite de entrar, como si una pared de cristal le impidiera el paso, pero se permitió echar un vistazo a través del cuerpo inerte de Bonnibelle. 

			—¿Mamá? —Francia tocó el hombro tratando de hacerla reaccionar. Como si le hubieran tocado el botón de encendido, la enfermera se hizo a un lado.

			Los policías entraron de inmediato.

			Un grupo de policías apartaron a Bonnibelle y Francia de la entrada y después Edwin apuntó su pistola hacia René, que seguía inconsciente por el alcohol. 

			—¿Qué les pasa? —pregonó Francia que trataba de zafarse de los fuertes brazos de los policías—. ¡Dejen de apuntar a mi padre, no tienen derecho, malditos! ¡Madre, haz algo, diles que es mi papá!

			Pero Bonnibelle estaba sentada en la codera del reclinable que solía usar René después de un día largo del trabajo mientras leía cualquier libro que estuviera en la mesa de las llaves. 

			Andrea empezó a llorar con gimoteos que podían escucharse hacia afuera de la casa. 

			—¡No lo toques! —gritó Francia cuando vio a un agente acercarse a su padre. 

			—Está ebrio —dijo el uniformado dirigiéndose a Edwin. 

			—Despiértalo —ordenó el comandante. 

			El policía empezó a zangolotearlo en medio de los gritos acalorados de Francia y los gemidos melancólicos de Andrea. 

			René despertó como si estuviera ahogándose en el mar. Su alteración hizo que Edwin y otro policía le pusieran el rostro sobre la mesa. Intentó con desesperación sacudirse a los oficiales que tenía sobre su espalda, pero fue en vano. Todavía estaba tratando de tragar aire. Las bocanadas de aire le llenaban los pulmones, pero su intento por escapar fue inútil. 

			—No se resista, señor.

			René alzó la vista y pudo ver que su casa estaba destruida, Francia discutía con los policías, Andrea lloraba, hasta que, en un instante, se encontró con la mirada de su esposa. Estaba tan sutilmente extraviada, con dudas en todo su esplendor. René quiso saber qué pasaba, pero la expresión en el rostro de su esposa le hizo sentir culpable. 

			—René Petit, queda arrestado por el delito de abuso sexual y violación agravada, tiene derecho…

			Bonnibelle recibió la puñalada que le faltaba, el punto final de la historia, la última gota que derramó el vaso con agua; no podía creer lo que estaba escuchando, los derechos fueron pronunciados, pero todo pasó en cámara lenta, como si sus oídos se hubieran atrofiado por un fuerte golpe. Miró cómo los uniformados se llevaban a su esposo desnudo y esposado fuera de casa. 

			Andrea corrió por las escaleras hasta su cuarto y pudo ver a Francia gritar desde la entrada de la casa, como un energúmeno, como un loco en un manicomio pidiendo clemencia. 

			La enfermera tomó su abrigo y lo puso sobre su bata, tomó las llaves del auto y cerró la puerta en las narices de su hija. No pensaba lo que hacía, su cuerpo empezó a reaccionar en automático, lo único que sabía es que haría hasta lo imposible por demostrar la inocencia de su esposo. 

			—No le abran a nadie, no hablen con nadie, quédense en casa. —Bonnibelle les advirtió antes de partir.

			—Pero mamá, déjame ir contigo. ¿A dónde vas? ¿Por qué se llevaron a mi papá?

			Bonnie arrancó el auto y salió directa hacia la casa de Gavin Bowie. 

			Al llegar pudo ver que la conmoción de su casa no era la misma que la de Gavin. El vecindario estaba tranquilo como lo estaba su vida antes de esa mañana. En el camino defendió a su esposo de toda acusación que su mente le causaba por las palabras del comandante Edwin, pero mientras más se acercaba a la casa de Gavin, más pensaba que tal vez las acusaciones eran ciertas, que tal vez se había cansado de ser esposo y padre, y se había salido a divertir con Gavin y otras mujeres y ahora lo estaban culpando, pero todo pensamiento negativo era callado por muchas voces internas que le decían que era imposible que René obligara a una mujer a tener sexo con él. Lo conocía desde años, incluso sabía que de tener sexo con otras mujeres lo habría hecho hace mucho tiempo; siendo psicólogo —y un muy buen psicólogo— se enteró de muchas pacientes inmorales por tenerlo desnudo sobre el diván. Bonnie sabía lo atractivo que era aquel francés, y lo era aún más con aquel poder de sanar mentes. 

			Bonnibelle estacionó su auto en la cera de la casa de Gavin. La misma era de madera tanto en su interior como el exterior, estaba adornada por hamamelis, típicas flores escocesas amarillentas y rojizas en primavera, estas habían sido plantadas por la señora Bowie cuando tuvo vida, ahora la casa le pertenecía al mejor amigo de René, quien también era un afamado psicólogo, pero no tanto ni con el mismo prestigio como el que tenía su esposo. 

			La acera estaba adornada con adoquines grises y cafés y formaban un curioso camino que obligaba a la gente a caminar sobre ellos para no pisar el césped verde y siempre cuidado. Bowie no era un fanático de la naturaleza, pero sin duda era un obsesionado con el orden; su imagen, su casa, su ropa, su piel, todo era cuidado con suma meticulosidad. 

			Bonnibelle sintió que se desmayaba cuando descendió del vehículo. Se recargó sobre el toldo y tomó una bocanada de aire, inhaló lo suficiente para no respirar ni una sola vez hasta que llegó a los escalones de la casa de su amigo. 

			La puerta estaba abierta, pero decidió tocar. Nadie abrió. Pensó que posiblemente la policía pudo a ver llegado primero a la casa de Gavin. Quiso entrar, pero un vecino se acercó con rapidez.

			—Yo no lo haría —dijo él. 

			—Gavin es mi cuñado. —Pudo haber mentido Bonnibelle sobre el parentesco, pero el trato siempre fue así, como si fuera la esposa de su hermano. Realmente no supo por qué mintió, no había nada de malo en su visita, era el mejor amigo de la familia; sin embargo, la primicia de su visita era un grito acalorado de que algo andaba mal y de su boca sólo salieron mentiras. 

			—Gavin no querrá ver a nadie que se relacione con su familia, señora —dijo el jocoso vecino que al mismo tiempo jaló el picaporte de la puerta y le echó llave—. El señor Bowie me dijo que vendría, pero que no la dejara entrar. 

			—¿Dónde está Gavin? —preguntó Bonnibelle enfadada, pues cualquier relación con el entrometido vecino no sería tan fuerte como para que tomara esas actitudes.

			—Dónde más, está con la policía. —Concluyó enojado el joven que no tenía más de veinte años; su acné en el rostro lo delataba a pesar de tener una actitud muy propia de un adulto maduro. 

			La enfermera pasó rauda hacia su auto, empujando al vecino que tropezó sobre las hamamelis. Llegó de inmediato a la comandancia que ya recibía los fuertes rayos del sol del mediodía. La Estación de Policía de Glasgow mostraba una arquitectura sobria y cuasi castillo, como todo a su alrededor, exceptuando el parque Seven Lochs Wetland que mantenía sus puertas cerradas por mantenimiento. 

			La determinación de Bonnibelle se vio privada al ver los uniformes amarillos y azules de la policía y el estridente ruido del metro, las chirriantes vías metálicas y engrasadas hacían que la enfermera de encorvara cuando el tren frenaba, chasqueaba sus dientes ante el sórdido eco. Cerró su gabardina y subió las escaleras de piedra que estaban protegidas por una decena de policías apoyados en los barrotes metálicos. Con cada paso que daba sentía que las miradas de los presentes se clavaban en su sien, se sintió avergonzada, pero también colérica, pues en su mente aún habitaba el firme deseo de gritarle al mundo entero que se equivocaba al enjuiciar a tan respetado psicólogo, padre y esposo de un delito tan vulgar y sin escrúpulos. 

			El ambiente dentro de la estación era sofocante, lo que normalmente debería pasar como un lugar que traiga tranquilidad, para Bonnibelle era un nosocomio. 

			El suelo pulcro y brillante despampanaba su visión, había decenas de puertas que la desorientaron, sólo podía leer los letreros pegados en los pasillos. Hasta que se detuvo frente a la ventanilla de informes. 

			—Disculpe —pronunció Bonnibelle a un cristal obscuro donde pudo observar su desalineado rostro, amarillento, pálido y desencajado—. Estoy buscando a mi esposo.

			—¿Cuál es su nombre? —Del otro lado del cristal, Bonnibelle pudo imaginarse a una policía obesa, de esas que prefirieron el trabajo de oficina por desistir del entrenamiento en campo, o tal vez alguna lesión en la rodilla le hizo pasar su futuro postrada a una silla giratoria. 

			Bonnie estaba por contestar, cuando vio el reflejo de Gavin sentado en la sala que tenía justo detrás. 

			La enfermera giró su mirada y pudo verlo, sentado con una frazada de la policía y un café que burbujeaba de lo caliente que estaba. 

			—¡Gavin! —gritó Bonnibelle y medio pasillo viró hacia ella. 

			—Bonnibelle —contestó el amigo con un tono mesurado, avergonzado y hasta cierto punto denotaba que quería pasar desapercibido, sin duda su rictus no era amistoso ni mucho menos. 

			—¿Dónde está mi esposo?

			—Donde debe estar —dijo Gavin con los ojos rojos al borde del llanto. Ella se adentró a la sala sin realmente poner atención a su respuesta: «Donde debe de estar».

			—¿Qué pasó? ¿Por qué se lo llevaron? Lo están acusando de violación. ¡Es increíble! —Bonnibelle había articulado una frase, preguntas y más de dos palabras por primera vez en el día, después de la aparición de la policía en su casa, el ver el rostro de la última persona que vio a su esposo antes de ser acusado y que, posiblemente, le tendría una respuesta, le supo a alivio. 

			—Lo siento, Bonnie, tal vez soy el menos indicado de responder tus preguntas, yo sólo…

			—¿Qué te pasa, Gavin? ¿Por qué no estás preocupado? ¿Por qué dices que René está donde se merece? Tú no eres así —interrumpió. 

			Gavin dio media vuelta y dejó ver la otra mitad de su rostro, su ojo estaba cerrado y morado como pasa recién sacada de un envoltorio. Tenía múltiples moretones en el rostro y la enfermera logró ver que le faltaban mechones de cabello sobre su cabeza. De inmediato hubo conexiones en sus recuerdos, el cabello que vio en las manos de su esposo por la mañana encajaba con lo que sus ojos veían ahora, sintió un calambre en el pecho. 

			—¿Qué pasó ayer, Gavin? Dime la verdad. 

			Bowie regresó a su posición inicial, no quería que nadie viera su rostro magullado, las lágrimas afloraban sobre sus ojos, pero él las contuvo con un suspiro y, queriendo poner fin a la plática, se puso de pie, aunque el dolor en su cuerpo lo obligó a recargarse sobre la mesa de madera, que era lo único que había en la sala, además de dos ventanas que prohibían la luz del sol. 

			—Lo siento, Bonnibelle, estoy cansado, he repetido la historia más de las veces que puedo recordar. Pobres mujeres, pobres víctimas. Pasar por todo esto, después del… —Gavin hizo una pausa considerable. Bonnibelle lo observaba con un rostro que contenía una mezcla de lástima, pena y escepticismo—. Del acto tan deplorable que vivimos —continuó Gavin, tratando de tragar saliva en su última frase. 

			—Conozco a René, él no —Bonnibelle intentó consolarse, antes que a su amigo. 

			—¡Yo también pensaba conocerlo! ¡Yo más que nadie! —Gavin explotó en cólera, pero su cuerpo estaba muy lastimado incluso para alzar la voz, así que regresó de inmediato a la silla, poniendo su mano sobre sus costillas—. Yo no quería esto, Bonnibelle, yo no lo creía capaz. Perdón, pero estoy cansado, no quiero hablar. —Los dos quedaron en un absoluto silencio que causaba que los vellos ser erizaran—. Después de declarar, los policías me tomaron muchas fotos, no me malinterpretes, me trataron bien, pero quisieron cada detalle de lo que pasó. Temo haber olvidado decir algo. Después me pasaron con el médico, bueno, realmente fue una doctora. Vi su rostro, Bonnibelle, estaba sorprendida, me dijo sin pronunciar ni una sola palabra que esto era inusual. Creo que en toda su carrera nunca había atendido a un heterosexual violado, no me sentí cómodo, mucho menos con la revisión. Bonnibelle, si todos supieran por lo que pasa una mujer cuando es violada y declara, pasarían muchas cosas. O no habría denuncias por el miedo a que la intimidad sea violada de nuevo, o habría más policías y doctores que futbolistas o artistas.

			Bonnibelle tocó el hombro de Gavin, este de inmediato saltó espantado sobre su silla y después recuperó el aliento, colocó su mano sobre la ella. 

			—No sé qué decirte, Gavin, estás hablando con la esposa de tu amigo, yo… —Se tragó sus palabras, quería seguir defendiendo a René, pero el estado emocional de su amigo no le permitió decir más. Estaba tan sorprendida como Bowie, no cabía en su mente la posibilidad de que su esposo hubiera lastimado de tal manera a quien quiso como un hermano—. No pido que me entiendas, pero necesito saber qué pasó, te lo imploro. 

			Gavin observó a Bonnibelle por un par de minutos, notaba la desesperación de una inocente esposa que también tendría que lidiar con los actos de un hombre que destrozó la vida de varias personas, no sólo la de él. 

			—Cuando todos se acostaron —comenzó el relato con bastante pesadez en sus palabras, su mirada se dirigía a su taza de café que enfriaba a cada segundo que pasaba—, fuimos por más alcohol, se había acabado, pero teníamos ganas de escuchar un poco de música, ya sabes, por los viejos tiempos, entonces nos encaminamos hacia el bar Neeson’s. —Era el lugar donde ambos habían estrenado su mayoría de edad y se había vuelto rutina convivir hasta altas horas de la madrugada, el lugar perfecto de René para ligar con mujeres, hasta que se casó y pusieron puntos suspensivos a sus visitas—. Pedimos cervezas en la barra, aún estábamos conscientes de lo que bebíamos, pero René estaba muy diferente. —Gavin no pudo evitar soltar las primeras lágrimas en su relato—. De haberme dado cuenta no hubiera seguido tomando ni lo hubiera llevado con mi dealer. 

			—¿Se drogaron? —preguntó Bonnibelle. Ella y René habían acordado, como todas las parejas que se unen en amor y hacen promesas que seguro fallarán, como el tender la cama cuando se despertara el último o no hablar mal de la suegra, que él no consumiría ninguna droga, era algo que Bonnibelle no soportaba oler ni escuchar que pasara en su círculo más íntimo, en su trabajo de enfermera veía muchos casos deplorables. 

			—Sólo deja que continúe —dijo Gavin aún con la cabeza agachada.

			Bonnibelle se sentó sobre la mesa, tratando de ver el rostro de su amigo mientras relataba lo que pasó en el bar. 

			—René estaba raro, me tocaba la pierna, no como amigo, más bien como un ebrio que trata de propasarse con alguna mujer. Yo lo tomé normal al principio, porque es mi amigo, carajo, ¿Quién iba a creer que algo pasaría? —Gavin sorbió su café frío, haciendo un ruido nada cómodo—. Estuvo acariciando mi pierna, mi entrepierna, y aprovechaba el ruido del bar para acercarse a mí, alegando que no lo escuchaba. Cada vez que se acercaba su mano la hundía más hacia mi pene. —Bowie sollozaba a cada palabra que escupía con dificultad—. Susurraba y respiraba muy cerca de mi oreja. Hasta el barman, Duncan, ¿lo recuerdas? —Bonnibelle asintió, tratando de no interrumpir el relato—. Bueno, pues Duncan intentó parar el acoso evidente de René con preguntas sobre el trabajo. Todo era muy obvio, Bonnibelle, pero te juro que no sabía lo que pasaría en tu casa. —La enfermera no podía creer todo lo que estaba escuchando, imaginó a su esposo, al padre de sus hijas, borracho y drogado, intentando forzar a su mejor amigo de la infancia a tener sexo en su propia casa, sabiendo que su mujer dormía en el piso contiguo, el estómago se le revolvió y el calor corporal empañó sus lentes de aumento. Algo dentro de ella le parecía extraño, quería salir corriendo.

			—Estuvimos una hora, más o menos, la mayor parte del tiempo René estuvo jugando con mi cabeza y mi embriaguez. Yo sentí que se enojó cuando me paré al baño y cerré con seguro para que no entrara, lo hice por miedo, yo lo vi seguirme en cuanto me puse de pie. En cuanto salí, él estaba recargado sobre el marco, prohibiéndome el paso.

			—Ni que tuvieras algo diferente a mí —dijo René. 

			—No, pero sí más grande —bromeó Gavin. Su amigo ebrio sonrió y agarró su pene aprisionado contra su pantalón. 

			—Muéstrame.

			Gavin se movió rápido contra la puerta del baño y esta se abrió, llevándolo hacia el suelo. 

			René se colocó encima de su amigo, y se rio de verlo caer. Gavin observó con detenimiento su mirada, era lasciva y burlona. La sensación de miedo y una enorme extrañeza de sentirse traicionado por alguien en quien confiaba demasiado, que quería como su familia, le hizo vomitarse encima.

			René le ofreció su mano y sonrió como siempre, hizo pensar a Gavin que todo era un malentendido y él suspiró aliviado, aunque su rostro denotaba una preocupación inherente por el mal trago que estaba pasando.

			—Vamos, Gavin —dijo René, abrazándolo por el hombro, atrayéndolo hacia él, como cualquier amigo haciendo una demostración de machos— llévame con tu dealer. 

			—Claro —dijo Gavin con el nerviosismo vehemente. 

			Los amigos salieron del bar casi tropezándose por el alcohol que habían consumido, el aire frío escoces no ayudó a su condición, pues cuando llegaron con el vendedor de drogas, René tuvo que quedarse en la esquina para vomitar. Hasta ese momento, Gavin estaba tratando de olvidar los sucesos del bar e intentaba convencerse de que todo había sido un malentendido por los tragos. 

			—¡René! —gritó Bowie—, ¿qué tan idiota te quieres poner?

			Del otro lado de la acera René seguía combatiendo contra su embriaguez y sólo levantó la mano, lo único que quería era ir a casa. 

			—Sólo compré marihuana, Bonnibelle. —La enfermera escuchaba perpleja la historia de Gavin, sin saber qué era verdad y qué se suponía que podría ser, en extremo, casualidad.

			Los hombres caminaban y cantaban sobre la avenida Blair Beth 64, cerca de la primaria Saint Mark’s, lugar donde estudiaron cuando pequeños.

			—Llegamos a la casa, Bonnibelle, eran las cuatro de la madrugada, más o menos. —La historia de Gavin estaba cerca de llegar al clímax. La enfermera quería irse y no escuchar la barbarie, no sabía si estaba lista, pero segura estaba de que el rompecabezas tenía que ser armado, muy por encima de los horrores que iba a escuchar. Rechinaron sus dientes y apretó la mandíbula. Los dedos de sus pies se contrajeron, al igual que su corazón.

			—Fumamos en tu jardín, en la casa del árbol de las gemelas, yo me puse mal, sentía que iba a vomitar, recuerdo que le dije que ya no quería ni tomar, que me quería dormir. Él no dijo nada, Bonnibelle, él sólo me observaba como lo hizo en el bar. Recuerdo que cerré los ojos, todo me daba vueltas, me acosté sobre la alfombra y me quedé dormido, no sé cuánto tiempo fue, pero cuando desperté René me estaba besando y arremolinaba mi cabello con sus dedos. 

			Bonnie sintió que una cavidad se abría en su estómago, hizo una arcada, pero contuvo el vómito. Empezó a sudar y tuvo que recargarse en el cuerpo de Gavin, que trató de calmarla. 

			—No es necesario seguir, Bonnibelle, puedo entender lo que sientes. 

			—No puedo creer lo que me dices, Gavin, me niego a creerlo. 

			—¿No lo crees o no lo quieres creer? No tengo ninguna necesidad de estar aquí. 

			—Destruyendo su amistad —interrumpió Bonnibelle, que de a poco recuperaba la sobriedad. 

			—Yo no la destruí, Bonnibelle. Por eso no quería hablar contigo. Es mejor que te vayas y esperes a que la policía te diga qué sigue con René, yo también quiero irme. —Gavin intentó levantarse, pero ella lo detuvo. 

			—Tienes razón, yo pedí esto, perdóname, no era mi intención. —Sus palabras salieron en automático, no creía necesario disculparse y tampoco estaba creyendo la historia que inculpaba a su esposo.

			—No estoy enojado contigo, Bonnie, entiendo tu postura. 

			—Quiero que sigas. 

			—¿Segura? —La enfermera asintió con la cabeza. Gavin se llevó las manos a la cabeza y rascó con fiereza sus cabellos—. Está bien —dijo tras un largo soplido—. En cuanto desperté y lo vi encima de mí, lo quité, lo empujé lejos. Él me dijo que no me hiciera de rogar, que él sabía de mis gustos. Bonnibelle —interrumpió Gavin su propio relato—, estoy seguro de que fue el alcohol y la fumada que tenía encima. —Ella sólo lo observaba. Sus cejas arqueadas y su mirada únicamente mostraban indignación. 

			—Sólo continua, por favor.

			—Sí. —Gavin tomó aire y prosiguió—. Antes de bajarnos del árbol me dijo que estaba seguro de que yo era homosexual, que yo siempre había querido una aventura con él. Fue en ese momento cuando su actuar cambió por completo, recargó su cabeza sobre mi pecho y empezó a llorar, no me dijo nada y no pregunté, sólo dejé que pasara el mal momento y una vez calmado nos bajamos y entramos a la casa. Mi intención era dejarlo en la sala e irme, pero en cuanto nos sentamos volvió a intentar tocarme y… —Gavin volvió a hacer una pausa para limpiar sus lágrimas. Miró a Bonnibelle que parecía no pestañear—. Esta vez René fue más allá, su fuerza era descomunal, yo todavía no me recuperaba, aún estaba mareado y no pude defenderme. Me quitó la chamarra. Puso sus dedos en mi boca, yo intenté morderlo, pero mis fuerzas estaban fugadas. —Los músculos de Gavin se tensaban a casa segundo que pasaba—. Yo, te juro que intenté quitarlo, pero no podía, él era una bestia. Él sólo siguió con su maldito juego. Me desabotonó el pantalón y empezó a acariciar mi pene, mis testículos. Me aventó al suelo, me golpeé la cabeza. Me arrastré hacia las escaleras, no sé qué es lo que buscaba, tal vez que te despertaras. Fue ahí donde quise gritar, pero él me tapó la boca con su mano, yo estaba sin pantalones, René estaba sobre mí, empecé a patalear, y creo que lo hizo enojar porque empezó a golpear mi rostro, yo no pude defenderme. Azotó mi cara contra el suelo, cerca de la mesa. Yo tenía miedo, sólo podía llorar, mi garganta estaba cerrada, mis gritos eran callados por mis propios nervios. —Gavin hizo una larga pausa, era evidente para ambos que lo que seguía era indescriptible. 

			—¿Te dijo algo después?

			—No —contestó Bowie mientras se llevaba sus manos al rostro—, recuerdo que tomó mi chamarra y se sentó en la mesa, tapó su cuerpo con mi ropa, no me miró, no me dijo nada, sólo se quedó dormido sobre…

			—¿La sangre? —preguntó con gran preocupación Bonnibelle. 

			—Sí —contestó Gavin con la boca completamente seca. 

			Bonnibelle miró al techo mugriento de la comisaría, tratando de encontrar en la divinidad del cielo una explicación al giro tan repentino que había tomado su vida. Gavin había sido amigo de la familia desde hace años y de toda una vida de su esposo, había escuchado su relato y visto su sufrimiento, pero se trataba de René, aún existían dudas en su mente, a pesar de que las pruebas coincidían y de no encontrar razón alguna para que Gavin pudiera hacerle daño al que quería como su hermano.

			—No trates de entenderlo. —Gavin rompió el incómodo silencio que rodeaba la habitación, se puso de pie con mucho trabajo—. En mi situación no he encontrado alivio, Bonnie, es muy temprano para asimilarlo. 

			—No me toques —dijo Bonnibelle, pero apenas pudo escucharse. 

			—¿Disculpa? —preguntó Gavin al no entenderla. 

			—¡Que no me toques!

			—Pero, Bonnie. —Gavin retiró su mano del hombro de la enfermera y dio un paso hacia atrás, extrañado por su actitud. 

			—No creo ni media palabra de esto, Gavin. Conozco a René, algo más pasó y no me lo has dicho, pero te juro por mis hijas que voy a descubrirlo todo. 

			Bonnibelle dio media vuelta evitando que Gavin pudiera pronunciar una sola palabra. Sólo el aroma de su cabello siempre perfumado quedó en el ambiente, ella desapareció de la sala dejando a Bowie en el abismo de su soledad. 

			


			***

			


			Eran amigos desde la infancia, desde que René se mudó a Escocia, lugar donde echó raíces con Bonnibelle. 

			La madre de René encontró trabajo en un restaurante como mesera, donde conoció a la cajera de aquel lugar, Mindy, la madre de Gavin. Pasear en bicicleta, jugar al tenis, leer cómics juntos en la vieja casa del árbol que el padre de Gavin dejó como única herencia antes de morir de cáncer de pulmón. La amistad de estos niños se endureció como el azúcar caliente que se convierte en caramelo. 

			Las madres y el destino decidieron que debían acompañarse en todo momento, desde sus seis años, por diferencia de un grado, Gavin y René estuvieron juntos desde la primaria hasta la universidad, compartieron pupitres muchas veces, los maestros apostaban que se ponían de acuerdo para contestar lo mismo, pues hasta para reprobar obtenían las mismas notas, los mismos errores, no había poder humano que separara sus actividades y pensamientos. 

			En diferentes ocasiones completaban las frases el otro y esto causaba gracia. Ambos tuvieron parejas y, a pesar de lo que dice la gente, jamás ningún amor logró separar su amistad. Siempre estaba Gavin para prestar su hombro a las lágrimas de René, este siendo más mujeriego, más sensible, con el deseo intacto de encontrar el amor en cada labio que besaba. Gavin era más selectivo, inteligente, y no dejaba que los demás vieran sus sentimientos. Tuvo parejas con relaciones muy cortas que se podían contar con los dedos de una sola mano. Caso contrario a René, el hombre de las mil mujeres, que se enamoraba en menos de una semana, con relaciones efímeras.

			Conforme fueron creciendo, la amistad se enraizó en ambos hombres. Las peleas entre ellos eran totalmente normales; sin embargo, siempre René era el primero en dejar su ego y pedir perdón, aun cuando él no era el culpable. 

			Ambos se graduaron de la universidad como psicólogos, sus madres eran las más orgullosas, fue el mejor regalo que pudo ver en vida Mindy, antes de que el cáncer la enterrara, con la misma suerte que a su esposo difunto, bajo tierra. 

			René conoció el amor, por vigésima vez, tal vez trigésima, pero en esta ocasión llegó para quedarse; Bonnibelle, una enfermera del hospital general. Se enamoraron, logrando lo que muchas mujeres no pudieron: hacer que René respetara una relación. Después de dos años de casados llegaron las gemelas, Andrea y Francia, dos escocesas pelirrojas y menuditas. Gavin, que no fue sorpresa para nadie, fue el padrino de ambas niñas. El tío se convirtió en uno más de la familia, sin compartir apellido ni sangre.

			Ambos se dedicaron a trabajar en la clínica que lograron abrir con sus propios medios.

			Capítulo 2 
La confesión

			Bonnibelle trataba de mostrarse sobria, pero sus pies eran como pilares de madera húmedos y tambaleantes. Las manos no le respondían ni para tomarse firmemente de los barandales. La cabeza le daba vueltas cuando sus ojos se movían hilarantes en todas direcciones. El aire en sus pulmones era irrisorio, pero la perseverancia de ver a su esposo la mantuvo de pie, en un trayecto larguísimo para su estado mental. 

			

	

Las puertas cristalinas del segundo piso, donde se encontraban los detenidos a espera de un juicio, le parecieron tan juiciosas hacia su persona, aun confiando en la inocencia de su esposo y en el entendido de que ella estaba libre de cualquier culpa. Se detuvo por un instante en la entrada, su visión era borrosa, sentía que las paredes se venían abajo con ella de por medio. 

			—¿Señora Petit? —Una voz familiar dentro de la sala hizo que Bonnibelle virara hacia el sonido—. Señora Petit, por acá. —Al final del pasillo se encontraba Edwin Duff, el comandante que había esposado a su esposo. Bonnibelle reaccionó de inmediato. 

			—¿Dónde lo tiene? —Con una voz autoritaria y sórdida Bonnie increpó al oficial. 

			—Está detenido, a la espera de un careo —contestó sin evasiones. 

			—Necesito hablar con él, estuve con Gavin allá abajo, usted no puede creer lo que dice. 

			—Señora Petit, usted no puede hablar con el detenido en estos momentos. Y yo no soy ningún juez para creer a nadie más que a la justicia. Tendrá que esperar a mañana para poder verlo, le aconsejo que traiga un abogado, los de oficio que rondan por acá no suelen ser precisamente de ayuda. 

			—Necesito ver a mi esposo —rogó Bonnibelle. 

			—Y yo necesito un expreso, hable con quien tenga que hablar, pero le aseguro que no podrá verlo hoy, haga caso, señora, vaya por un abogado, uno bueno, el caso no pinta bien para su esposo. —Al igual que la tranquilidad que le rodeaba a Bonnie un día antes, el comandante Edwin se esfumó entre la gente que esperaba en la sala. 

			


			***

			


			Bonnibelle regresó en su auto hacia su casa, pensando que llegaría directa a su cama y cerraría los ojos para dormir, y que al abrirlos René estaría a su lado, como todas las mañanas frías de Escocia, como los últimos catorce años de matrimonio. Que sería la primera en despertar para prepararle el desayuno a las gemelas, y después abriría la regadera para despertar al amor de su vida y ducharse juntos. 

			Todo a su alrededor le parecía intrínseco, el andar de los perros abandonados, la pareja que caminaba tomada de la mano sobre la avenida Brownside, el mismo clima frígido y aterido que azotaba imperecederamente en los primeros meses del año, le parecía tan vulgar y corriente, como si la cotidianidad de la vida se burlara de su nueva suerte. 

			—¿Querías un cambio, René? —gritó dentro del auto—. ¿Estabas aburrido de mí? ¿De las niñas? ¡Pero qué mierdas estabas pensando! Al carajo Gavin, tú no hiciste nada. ¿Y si no miente? No seas idiota, Bonnibelle, Gavin miente. —Los pensamientos de la enfermera eran un barullo como solía ser el tránsito de autos en Calderwood a la una de la tarde. 

			El sol vapuleaba la calle Hillend y los tejados naranjas de los vecinos, que en muchas ocasiones le habían parecido tan monótonos a Bonnibelle, pero con sutil extrañeza su casa estaba envuelta de una sombra, por la única nube que se movía libre en el cielo despejado de Cambulang, el distrito donde vivía. Bonnibelle dibujó una sonrisa jocosa al observar las tinieblas de su casa. 

			—Igual que mi vida, ¿no? —dijo burlona al observar el cielo. 

			Apenas introdujo la llave, la vecina de lado, que por años había cuidado de su casa cuando salían de vacaciones, incluso guardaba una copia por cualquier emergencia, que había servido como nana de sus hijas, la señora Effie, se acercó sin vacilación. 

			—No puedo entender lo que pasó esta mañana, pequeña Bonnie. —El apodo de pequeña siempre le había parecido tan desagradable para su persona—. La policía aquí, tu esposo esposado. Te dije que un día un vecino cansado llamaría a la policía. 

			—¿Un vecino? —Bonnie pareció interesada en las palabras de la señora Effie—. ¿Usted vio o escuchó algo ayer por la noche?

			—¿Algo cómo qué?, pequeña Bonnie.

			—No, nada, olvídelo, señora Effie.

			—La policía se fue minutos después de que salieses en tu auto, estuve al pendiente de tus hijas, pero Francia no me dejó entrar. Debes saber que a esa niña no le caigo bien, Andrea es muy diferente, pero…

			—Lo siento, tengo que estar para mi familia. 

			Bonnibelle cortó de tajo a su vecina y entró a su casa, las niñas esperaban sentadas en la sala, en un intento de reducir el estrés de sus padres, pensando en que regresarían ambos a casa, habían arreglado todo el desorden de la fiesta. 

			—¿Dónde está mi padre? —preguntó precipitada Francia. 

			—Sigue detenido. —Andrea volvió a llorar, después de haberle tomado mucho tiempo cobrar serenidad y salió corriendo a su cuarto. 

			—Madre. —La mayor esperó a que su hermana cerrara la puerta—. La acusación de la policía es algo grave, es algo que mi padre nunca haría, ¿verdad?

			Bonnibelle quería callarla, deseaba que no se hubiera enterado de nada. Que la pesadez en sus hombros fuera solo de ella, pero tenía que dar explicaciones. Vaciló un momento y después intentó acallar sus sentimientos, nunca le gustó que sus hijas la vieran llorar, ni su madre, sólo con René lo hacía. 

			—Necesito que estés tranquila, Fran. No he podido ver a tu padre, pero mañana estoy segura de que se arreglará todo. —Realmente no eran las palabras que quería decirle a su hija, se había dicho que no le prometería nada que no podría culpar, pero quería ser positiva. 

			—¿No regresará mi padre hoy? ¿A quién se supone que violó? Mierda, ni si quiera puedo afinar a mi padre con esa palabra. 

			—¡Francia! El lenguaje. 

			—Por Dios, madre, ¿eres consciente de lo que pasó aquí? Deja de preocuparte por cómo hablo—. Francia tenía razón, ellas tenían otras cosas de las que preocuparse. 

			—Mientras vivas conmigo, no importa lo que estemos pasando. 

			—Así el mundo se esté acabando, no maldecirás en esta casa —terminó la frase Francia, balbuceando y arrastrando las palabras. 

			—Gracias.

			Bonnibelle le entregó una tarjeta de presentación a su hija mayor, en ella estaba el número de Kendrick MacIlleMhaoil, un abogado de la clínica donde trabajaba que le había ofrecido sus servicios anteriormente. Lo había visto defender a mucha gente en el hospital. Bonnie no tenía un recetario que le dijera qué hacer, sólo recordó a Kendrick en cuanto Edwin Duff le aconsejó contratar a un abogado. 

			—Necesito que lo contactes, dile que eres mi hija, que mañana tiene que estar presente en la comandancia de Cambulang, que le explicaré más tarde por teléfono. 

			—¿A dónde irás? Tengo algo que enseñarte. 

			—Será después, te necesito con tu hermana. 

			—Sus lloriqueos me desesperan —dijo ofuscada la mayor. 

			


			***

			


			La enfermera llegó a la casa de Gavin, no tenía intención de escuchar más detalles, pero desde el encuentro con el comandante, no había dejado de idear planes, de medir consecuencias, de atar cabos, pero, sobre todo, de encontrar la manera de sacar a René de la cárcel. Sabía que el último encuentro con Bowie no había sido para nada amistoso, pero estaba convencida de que entendería su accionar. Buscaba entrar en la mente del amigo de su esposo y usar la nostalgia de los recuerdos que los unieron en una amistad que parecía que perduraría. 

			Estacionó el auto, se observó en el retrovisor y acomodó su cabello ondulado y dorado detrás de sus pequeñas orejas. Se dio cuenta de que no había pensado en cambiarse ni un momento del día. Aún tenía su bata sobre su pijama, los zapatos del trabajo y los lentes de lectura que siempre guardaba en el automóvil. 

			Apenas puso los pies sobre el tibio asfalto, empezó a unir las palabras que le revoloteaban como mariposas en la cabeza. Bonnibelle era una mujer determinante, con convicciones firmes y conservadoras, no era una persona que tomara riesgos, evaluaba siempre la situación y contaba con un plan B la mayoría de las veces. En esta ocasión estaba apostando a la suerte, a los sentimientos de otra persona, sus manos estaban temblorosas y sus mejillas pecosas rojizas. 

			—¿Otra vez usted? Aún no ha regresado —dijo el vecino de Gavin que había tenido el infortunio de cruzarse con Bonnie por la mañana. 

			—Sí, de nuevo yo, y la verdad es que no tengo por qué darte explicaciones. Estoy buscando a mi amigo. 

			—Le he dicho que no está. —Él hizo una mueca mientras mordía una manzana y hablaba con la boca ocupada.

			—Creo que empezamos mal —dijo Bonnibelle en señal de paz, extendiendo su mano—. Bonnibelle Petit, mis amigos me dicen Bonnie. 

			El vecino cruzó la acera, con un brinco de por medio tratando de no estropear las hamamelis pálidas de Gavin Bowie, acto seguido limpió su mano derecha en su pantalón, quitando el dulce del jugo de la manzana que comía. 

			—Hola, mi nombre es Archie Hamilton, es diminutivo de Archivaldo, a mis papás no les gustó la idea de que en primaria tuviera que escribir un nombre tan largo, así que me pusieron Archie, con i y e al final, no con i griega. 

			—Mucho gusto, Archie —dijo Bonnibelle, que de inmediato vio en el vecino de Gavin un hombre amistoso y joven—. Repito, sé que no empezamos de la mejor manera. Yo sólo quiero hablar con mi amigo, no quiero incomodar tu tarde con mi presencia. 

			—No lo hace. —Archie cambió por completo su temperamento—. No tengo muchos amigos en el vecindario, Bonnibelle. Hoy por la madrugada me tropecé con Gavin, quise ayudarlo y sin querer supe cosas que no debía. 

			—¿Qué supiste? ¿Te dijo algo?

			—No realmente. Estaba paseando a mi perro, se llama Fletcher, es un caniche marrón. —Bonnibelle pudo darse cuenta de que no hablaba con muchas personas—. Bueno, Gavin parecía tomado, se recargaba en todos los autos del vecindario, primero me espanté, pensé que era un amante de lo ajeno, pero cuando la luz de la acera le apuntó al rostro, Fletcher y yo corrimos hacia él. Al principio no dejó que lo tocara, pero lo acompañé hasta su casa. Le juro, el alcohol le salía por todos los poros. 

			—¿Te dijo qué lo tenía mal? —interrumpió la enfermera. 

			—No en ese momento. Yo pienso que si hablaba se le saldría todo lo que había bebido. Entró a su casa y dejó la puerta abierta, se tiró en su alfombra, me di cuenta de que no podía dejarlo solo, así que dejé a Fletcher atado al árbol. —Archie señaló el abedul que daba sombra a la entrada—. Después entré a prepararle un café. El señor Bowie no me permitió sentarlo, pero cuando le llevé su bebida él ya estaba en su sala, parecía aún ebrio, pero estaba muy pensativo. La luz de su lámpara me dejó ver que había recibido una golpiza, pienso que fueron varios hombres, porque sus manos parecían limpias, pero su cabello estaba cómo roído, ¿sabe? Como cuando se alisa el cabello con una plancha de ropa, y estaba sucio. Me senté a su lado y él apenas sorbió un poco de café, por poco se quema, porque se quedó dormido. Yo estaba por irme, pero cuando me levanté él se cayó sobre su sala y vi —Archie se llevó las manos a la cabeza y escupió una semilla de manzana que había masticado por error— que su pantalón tenía una mancha de sangre. 

			—¿Una mancha? ¿Dónde? —preguntó Bonnibelle. 

			—Pues al principio pensé que era una mancha de catsup, pero era una gran mancha, ¿sabe? —Archie señaló su trasero apenado y sonriendo como un niño inocente, pero recobró la seriedad de inmediato—. Le juro que imaginé muchas cosas, como si el señor Bowie tuviera problemas intestinales o tal vez una hemorroide. No me da pena, señora Bonnibelle, en la escuela vemos accidentes peores, pero vi toda la escena, estaba golpeado, torturado, estaba mal, y la sangre en el pantalón. ¡Cómo pude olvidarlo!

			—¿Qué es?

			—No tenía playera, tenía una especie de mantel sobre su torso. En fin, fue fácil deducir lo que pasó. —Archie mostró aires de indulgencia en sus palabras y con su mano sosteniendo la manzana hizo un par de movimientos al estilo Sherlock Holmes, la mordió por última vez y tiró el esqueleto al jardín. 

			—¿Qué dedujiste? —preguntó cansada de tantas vueltas Bonnie. 

			—Lo violaron. —La enfermera sintió un calambre en el pecho—. Después lo afirmó, pobre hombre. 

			—¿Lo afirmó? ¿Él te dijo lo que pasó?

			—Sí, no a detalle, las víctimas de una violación tienen problemas para recordar lo que pasó, o al menos eso me ha dicho mi padre que fue militar. Pero después me dijo que lo habían violado, me dijo que había sido su mejor amigo. No podía creer lo que escuchaba, normalmente son cosas que le pasan a las mujeres, ¿no? —lo dijo con una simpleza, como si el acto fuera una parte de la vida de las mujeres que estuviera escrito en los libros de la vida femenina, a Bonnibelle le ofendió la pregunta, pero no dijo nada. 

			—En fin, le ayudé a llamar a la policía, bueno, una vez que su borrachera se bajó un poco, pues le costaba articular palabras. 

			—Te agradezco el tiempo, Archie. —Bonnibelle emprendió su camino hacia el auto, había oído suficiente ese día, su estómago estaba revuelto y el sol que empezaba a calentar le parecía sofocante aún para la poca ropa que tenía encima. 

			—Sí, bueno, me dijo que vendría a buscarlo, pero me ordenó que la despachara. —Archie alzaba más la voz a cada paso que Bonnibelle se alejaba—. Lo siento. ¡No quise ser grosero!

			Bonnibelle subió a su auto a toda prisa, puso en marcha el motor y observó todo a su alrededor. La tranquilidad del barrio le pareció singularmente falsa. Sus manos estaban sobre el volante y pudo contemplar su anillo de matrimonio que sólo para dormir y lavar los trastes se lo quitaba, su dedo anular tenía una mancha de uso que había provocado el sol, no pudo evitar llorar. Apretó los dientes y el volante, sus ojos se llenaron de lágrimas y empezó a golpear el tablero una y otra vez. 

			Se sintió ridícula por un momento y sacó su teléfono.

			—¿Mamá? —dijo Bonnibelle con la voz entrecortada. 

			—Ya estoy en tu casa, Bombón —contestó la señora Lorca, con la voz que caracteriza a las madres cuando saben que sus hijos necesitan de ellas, lo que logró que la enfermera se deshiciera en llanto—. Las gemelas me llamaron. Regresa, mamá está aquí. 

			


			***

			


			La noche estrellada había caído con sutileza sobre Cambulang. Los pájaros ya no cantaban y los vecinos llegaban de sus trabajos. Las casas habían encendido sus chimeneas como lo solía hacer la familia Petit, pero en esta ocasión sólo había silencio. Las gemelas estaban encerradas en sus cuartos, evitando cualquier contacto con sus amigos, la noticia que arreciaba en la tranquila Escocia era tendencia. Bonnibelle estaba en cama con su madre. 

			—Hija, duerme, yo estaré aquí para cuidar tu sueño. 

			—En qué momento pasó todo esto. 

			—Deja de tratar de controlar todo, no puedes. 

			—Nunca hice nada para merecer esto, mi vida se la debo a Dios, a salvar gente. 

			—Lo sé, Bombón, supe que serías abogada o enfermera, tal vez doctora, desde pequeña. Solías traer un sinfín de animales a casa, no cualquier perrito abandonado, no. —Bonnibelle se acurrucó sobre las piernas de su madre y la miraba mientras contaba su historia—. Cada semana traías un animal diferente, perros cojeando, pichones que no podían volar, gatos atropellados, bueno, hasta ardillas casi moradas por la asfixia, tú siempre los curabas, los cuidabas, y no se diga la forma en que defendías a tus amigos de otros niños. Siempre has sido buena, Bombón, es hora de cuidar a tu esposo. Él lo ha hecho desde que se conocieron, a ti y a las gemelas. Ahora es tu turno. ¿Recuerdas cuando se enojó en la cena de Navidad? —Bombón y su madre no habían hablado de esa escena desde que había pasado—. Yo lo recuerdo bien. Estaba reclamándote porque no habías endulzado el ponche, y eso llevó a muchos reclamos, yo siempre quise que estudiaras para ser doctora, pero tú decidiste ser enfermera, porque pasarías más tiempo con los enfermos. Te dije que no podías hacer nada bien. Yo no me encontraba en mi mejor momento, tu padre había fallecido apenas unos meses atrás, pero me desquité con la persona menos adecuada. Recuerdo que me levanté de la mesa de la cocina y te dije que no podías ser una madre si no sabías hacer un simple jugo de frutas. Yo no sabía que llevaban años intentando tener un hijo. Pero René se levantó de la sala y me dijo:

			—Su hija es lo mejor que me ha pasado en la vida, no le vuelva a faltar el respeto —dijo Bonnibelle. 

			—Sí, René se ganó mi respeto, no sólo por eso, al año siguiente lograste quedarte embarazada de mis dos hermosos girasoles, puso su clínica, les compró una casa y ha sido todo lo que tu papá no pudo en tantos años. Ahora, Bonnibelle, no es momento de dudar. 

			—¿Dudar? —interrumpió sorprendida la enfermera. 

			—Te conozco como a la palma de mi mano, Bombón, en tu cara hay duda, pero no es ocasión para la desconfianza. Yo me encargaré de tus hijas, pero tienes un esposo que necesita de ti. Ve mañana allá y haz lo que tengas que hacer, siempre te salen las cosas bien. René es un hombre de Dios y de fe, verás que saldrás de esta más pronto de lo que piensas. 

			—Gracias, madre, nunca pensé encontrar esta paz en tus brazos, pensé que esos años los había dejado atrás. 

			—Ya tendrás los tuyos con tus hijas, Bombón. 

			—Hubiera preferido que no se enteraran de nada. 

			—Al menos no tendrás que esconderlo, una cosa menos de la que ocuparte. 

			


			***

			


			Bonnibelle le ganó a la alarma, al primer rayo del sol. Su semblante era diferente, aunque era sólo una fachada que pretendía engañar a su verdadero sentir, la depresión y suspicacia que realmente le apretaba las emociones. 

			En la comisaría de Cambulan ya se encontraba Kendrick MacIlleMhaoil, que se había puesto al tanto del caso anteriormente. 

			—Bonnibelle —recibió el abogado a la enfermera—, en unos minutos más me dejarán hablar con René, ¿quieres que le diga algo? 

			—Quiero verlo, señor Kendrick. 

			—Sólo Kendrick, por favor, el señor era mi padre y por el momento no podrá ser posible, después del careo conseguiré un par de minutos —dijo el abogado tratando de abreviar la desesperación latente de Bonnibelle. 

			—Sólo dile que lo amo y que estoy aquí, que yo le creo, que lo sacaré, y que las niñas están bien. 

			Kendrick sonrió. Ambos entraron a la sala donde se llevaría el interrogatorio a René. Gavin Bowie acababa de terminar de dar su declaración frente al juez y a René Petit. Bonnie y Bowie se cruzaron en el pasillo junto a sus abogados. La enfermera trató de saludarlo, pero el abogado de Gavin lo apresuró, evitando cualquier contacto. 

			—Tal vez sea mejor así, Bonnibelle, ya tendremos tiempo de negociar. Ahora, quédate aquí. —Kendrick acercó una silla a la enfermera para que se sentara—. Iré a hablar con mi cliente para preparar su declaración. 

			—Kendrick —dijo Bonnie sosteniendo su mano—, sólo te tenemos a ti, mi esposo está en tus manos. 

			—Lo haré lo mejor que pueda. —Y sonrió sin prometerle nada. 

			Al fondo de la sala, detrás de una ventanilla transparente y grasienta, apareció René Petit, con los ojos cansados y destrozados de no poder dormir y, aparentemente, de tanto llorar. El cabello parecía cenizo, sin color, la barba crecida, como si hubieran pasado semanas sin conocer el rastrillo, ya no vestía sus ropas, acostumbrado a siempre lucir en camisa a cuadros, hasta en terapia, con su corbata lisa siempre planchada y pulcra. Ahora estaba ataviado de una playera anaranjada y holgada que no permitía ver su musculatura. Sus ojos estaban perdidos en el abismo, miraba hacia cada rincón tratando de reconocer su suerte, pero parecía no encontrar alivio en ningún rostro. Parecía tratar de encontrar a alguien, su mirada también presumía desasosiego, hasta que, en un instante preciso, encontró los ojos avellanados de Bonnibelle. 

			La enfermera se puso de pie, vio en las pupilas de su amado el recuerdo de su matrimonio, cuando se conocieron en aquella pista de patinaje, en medio del barullo y la gente que pululaba. Se puso de pie y alzó su mano, realmente quería correr hacia él y abrazarlo, quería besarle la frente y recargarse en su pecho para escuchar su corazón, como lo hacía todas las noches donde el miedo le arrancaba el sueño. Deseaba sentir su calor y decirle que todo estaría bien, pero sólo meneó su mano, sintió su intimidad invadida por los extraños que voltearon a verla, se sintió intimidada cuando lo vio con el ropaje de preso que sólo le permitió sentir pena. 

			Al contrario que Bonnibelle, René padeció todo el tormento de sus pacientes en terapia. Trajo a su realidad la depresión, el miedo arbitrario e irreal del ansioso, la sospecha y presunción maliciosa del esquizofrénico, quiso esconderse tras la ventanilla, pero la mirada de Bonnibelle siempre le pareció adictiva, no pudo quitar su mirada afligida y sorpresiva. 

			Bonnie bajó su mano, su cuerpo casi se desploma al ver el rictus de fracaso de su esposo, toda motivación y esperanza desaparecieron cuando observó la derrota en los ojos de su René. 

			—Buen día, oficial —dijo Kendrick al custodio—, soy el abogado de René Petit, pido permiso para ingresar y hablar con mi cliente. 

			El repiqueteo en las teclas de las computadoras, el barullo de los oficiales en el recinto, el hojear de las secretarias de la comandancia, hasta las claves de policías que zumbaban en las radios privadas se suspendieron en el ambiente, como el vuelo del colibrí que se para a beber el rocío de una flor. René gritó desde su celda. 

			—¡No quiero ningún abogado! ¡Yo no lo pedí! —El custodio detuvo el andar de Kendrick que se encontró desconcertado por las palabras de René. 

			Todos en la sala reanudaron sus actividades escalonadamente, mientras Bonnibelle se llevó las manos al rostro, no pudo ocultar la extrañeza que le brotó desde lo más profundo del alma. Pensó que no había acabado de conocer a su esposo. 

			—Señor —el juez interrumpió la orden de René Petit—, le aconsejó que ejerza su derecho de tener un abogado. 

			—Disculpe, señor juez —dijo mientras veía con una tremenda desilusión a su esposa—, renuncio a mi derecho de un abogado, no me siento bien, deberíamos terminar con esto. 

			—Usted no marcará los tiempos en mi asamblea, señor Petit, pero si así lo desea, señor Kendrick, le pido que se retire, por favor. —El abogado caminó conmovido hasta Bonnibelle. 

			—Tranquila —dijo una vez que llegó con ella—, es normal que los acusados se encuentren confusos al principio…

			—No René, no mi René. —Bonnibelle estaba totalmente convencida de que esa mirada la conocía, la había visto el día que se enteraron de que tener hijos no sería tan fácil para ellos dos, mucho antes de que empezaran un tratamiento para embarazarse. 

			—Todos de pie para escuchar al juez Andrew Cearrech —dijo el custodio. 

			—La corte se encuentra reunida para escuchar la declaración del ciudadano identificado con célula oficial de nuestra nación, pero de nacionalidad francesa, el señor René Petit Thomas, se le acusa de violación agravada y abuso sexual al ciudadano Gavin Bowie. ¿Cómo se declara el acusado?

			Bonnibelle sintió un temblor descomunal en sus piernas, el aliento se esfumó de sus pulmones y la garganta le parecía más bien un conjunto de lijas. 

			—Culpable, señor, soy culpable. —René no titubeó ni un instante. 

			El juez revisó las hojas que tenía en frente, había evaluado su profesión, la declaración de Gavin, los años que tenían de conocerse y había entendido que era un hombre de familia que asistía a la iglesia al menos dos veces al mes, pasó saliva, extrañado de escuchar la declaración de René, pero después continuó. 

			—Señor, le recuerdo que este juicio es importante para determinar el futuro de su vida por sus acciones. 

			—Lo sé —dijo René precisando que se sabía culpable—, estoy arrepentido, y en uso de todas mis facultades mentales le digo que soy culpable, todo lo que dijo el señor Gavin Bowie en su declaración es verdad. Yo, yo soy culpable, señor juez. 

			Bonnibelle se dejó caer sobre sus rodillas, Kendrick quiso levantarla, pero ella se negó. La enfermera estaba destrozada por dentro. Las aspiraciones que le levantaron el ánimo para salir a defender a su esposo contra todo aquel que se atreviera a dudar de su honor la llevaron directito al abismo de la desilusión y el engaño. 

			El juez dictó formal sentencia por veinte años a René Petit, sin derecho a fianza, en la prisión estatal de Edimburgo. 

			—Bonnibelle —dijo Kendrick una vez el juez se había retirado y esposaban a René Petit, preparándolo para su traslado a la prisión de Edimburgo—, ahora tiene un par de minutos para hablar con su esposo. 

			Bonnibelle estaba sentada, recargando su rostro sobre sus manos y codos, no dijo nada, no hizo ningún movimiento. 

			—¿Bonnibelle? —insistió el abogado. 

			—No quiero verlo, no quiero hablarle. 

			—Bonnibelle, el único consejo que puedo darte es que aproveches esta oportunidad, si después quieres verlo tendrás que pasar por varios filtros y no te dejarán abrazarlo, tocarlo, estarán rodeados de otros presos, no te quedes con esa última imagen, Bonnibelle, ve a tu casa con la tranquilidad de haberle dicho algo. 

			La enfermera observó a Kendrick por un instante y después se puso de pie. Mareada, cansada y totalmente aturdida se encaminó entre los pasillos donde trabajaban las secretarias y algunos oficiales. Sentía que las miradas juiciosas la incriminaban de manera soez, pero, orgullosa, siguió erguida su camino. 

			René Petit estaba esposado al fondo de la ventanilla. Un custodio abrió las puertas y por primera vez tuvo a su esposo a menos de dos metros de distancia. René alzó la vista y la vio, parada frente a él, con el vestido que sólo ocupó una vez, uno negro que había olvidado regresar de su renta para el entierro de la madre de Gavin Bowie, era hilarante la forma en que inconscientemente Bonnibelle lo había elegido para ese día. 

			Ahí estaba Bonnie, frente a su esposo, al que se había declarado culpable de transgredir a su mejor amigo, el padre de sus hijas que había manchado la reputación de la familia y, tal vez, obligado a mudarse y reconstruir una vida de tres mujeres que ahora quedaban a la intemperie social. 

			Quiso golpearlo, quiso matarlo, quiso odiarlo, pero sólo se dio cuenta de que aún lo amaba, que no había importado lo que acababa de oír, era muy temprano para el olvido. 

			—Me hubiera sido más fácil odiarte, René —pronunció Bonnibelle. 

			—Lo siento. 

			—¿Por qué lo hiciste? 

			—No importa. 

			—René —Bonnie usó ese tono de voz tan singular que a su esposo le ponía los vellos de punta—, dime la verdad, ¿lo hiciste?

			—Bonnie…

			—Dime la verdad, René, por tus hijas, hazlo por mí. —Bonnie abandonó la fachada dura que la envistió a su encuentro, sus ojos se cristalizaron y su tono de voz de infantilizó, como rogando piedad y resignación. 

			—Yo…

			—Por favor, ranita. —Cómo solía decirle en su círculo más íntimo. 

			—Sí, lo hice. —De nuevo Bonnibelle, como Jesús en la cruz, recibió otro martillazo que incrustó un clavo muy dentro de su ser, el último que ella podía resistir. 

			—Estás sólo de ahora en adelante. —La enfermera lo dijo con convicción, pero con la incertidumbre de no saber si realmente lo cumpliría. Lo miró por última vez a los ojos y le dijo—: En mi vida había conocido peor ser humano que tú, me equivoqué al subirte a un altar como el hombre bueno que pensé que eras. No destruiste sólo tu vida, también la de Gavin, la mía, y la de dos hermosas hijas que pensaban que serían como tú. 

			—Perdóname —dijo René que, por vez primera, se mostró arrepentido. Su voz se desquebrajó en un sollozo que retumbó en su celda, comenzó a llorar como niño, mientras aclamaba perdón en cada momento. 

			—No, René, encuentra el perdón en tu sentencia. Por cierto —dijo después de una pausa —, no nos busques cuando salgas, no tienes derecho a nada con estas mujeres que hoy dejan de apellidarse Petit. —Bonnibelle escupió al suelo, cerca de los pies de René, y acto seguido salió de la celda.

			Capítulo 3 
La guirnalda

			En medio de una atmósfera de abismo, con una familia al borde de la psicosis, Bonnibelle, aún no lograba descifrar los motivos de su esposo para reunir las agallas suficientes para actuar de manera tan ruin, ni había logrado conciliar el sueño. Su pasado se estaba desvaneciendo como algodón bajo el agua. Los cimientos de su vida estaban atrofiados por el enorme ciclón que arroyó con todo a su paso. 

			Las niñas habían querido salir de la casa, huir a otro estado, a otro país. Pero nada iba a ser suficientemente necesario para borrar sus huellas en la historia de la familia, sólo el tiempo. Pero Bonnibelle no quería estar resignada a escándalos sociales y críticas hacia la educación de dos adolescentes criadas por un violador homosexual. 

			La enfermera se había encargado de ahuyentar cualquier contacto con medios amarillistas, gastando hasta el último centavo en burocracia legal para que nadie de su familia se convirtiera en blancos fáciles para el morbo de la comunidad. Había desembolsado dinero suficiente para cambiarlas de escuela, una donde tuvieran un lugar y fueran juzgadas por sus propios actos y no por los de su padre. 

			Su madre, Lorca, había sido piedra angular para que empezaran a resurgir como una nueva familia, aunque sólo era el inicio. 

			Parte de este nuevo comenzar para la familia de Bonnibelle era el encuentro con un viejo amigo. Pasaron los días y Bonnie tenía, día y noche, muy presente el deseo desmesurado de acercarse a Gavin, hablar de los viejos tiempos, extender una mano amiga y marcar un precedente importante en su relación a futuro. 

			Gavin estaba enamorado de la familia y la familia de él, se le extrañaba en la idiosincrasia de la casa y, por más que Bonnibelle se repetía que no tenían que ser señaladas por actos que no habían cometido, se sentía con la imperiosa obligación de visitarlo y, de ser necesario, ofrecer disculpas. 

			La tarde era perfecta para un paseo en el parque, pero para otra familia, o en otro país. Mientras Andrea peleaba con su desdichada suerte, Francia reunía los libros necesarios para estudiar Derecho. La mayor no había sido capaz de recibir las noticias de que su padre era culpable, su inalcanzable actitud de defender a los demás había llegado a situaciones inesperadas por Bonnibelle. A penas habían pasado un par de semanas y la gemela pelirroja había decidido estudiar Derecho, quería ser una gran abogada que se encargaría de desmentir a las aparentemente víctimas de robos, de secuestros, de violaciones. 

			—Es un terreno poco explorado, madre —decía Francia mientras devoraba libros penalistas—, normalmente una mujer puede denunciar violaciones, tal vez jóvenes drogadictos culpen a sus padres o al sistema de su suerte, y se victimizan, encierran inocentes, asignan presupuestos a innecesarias actividades, bien pudiendo invertir en educación política o ética para que haya menos persecuciones a inocentes. Eso quiero ser de grande, quiero ser la abogada que todos busquen porque persigue la verdad, por más que las pruebas persigan a los acusados, siempre habrá alguien como yo, dispuesta a desmentir las situaciones por más duras que parezcan. 

			Bonnibelle no quiso expresar en ningún momento su preocupación por los criterios tan precoces de su hija, al menos una de ellas estaba tomando acciones en su futuro y había encontrado la manera de salir de la situación en que vivían, aunque fuera sólo un mecanismo de defensa para no creer que su padre había violado a su amigo. Por otro lado, Andrea había sido enviada, una vez a la semana, a un psicólogo que trataría de ayudarla a llevar una vida más razonablemente saludable. 

			La casa de Gavin se mostraba igual que la última vez que lo visitó, a diferencia de que se notaba una enorme despreocupación por cosas tan banales como regar su jardín, recortar el césped o recoger su correspondencia del buzón que con letras doradas avisaba el nombre de la familia que vivía en esa residencia. 

			Bonnibelle caminó por el asfalto simétricamente partido en rectángulos casi perfectos que apuntaban a la dirección que debía seguir para llegar a la puerta. 

			Se paró frente a la puerta, con una idea un tanto singular de saludar. 

			—Qué pasa, Gavin, hace mucho no te pasas por la casa —practicó frente al portón, quería parecer la misma mujer que conocía Bowie, sin medias tintas, pero se sintió ridícula, incluso deseó que el jocoso vecino Archie apareciera con su perro Fletcher para romper el hielo con otra persona que no fuera su amigo. 

			Pero se decidió, tocó el timbre en sólo una ocasión, ligeramente, pensando que el sonido no sería tan estridente. 

			Desde fuera no podía escuchar ninguna señal de que hubiera alguien dentro, pasaron un par de minutos y Bonnibelle seguía parada en la puerta, con el postre favorito de Gavin, un pie de queso hecho por ella misma. Bonnie intentó irse antes de tocar una vez más, pero se quedó firme frente a la casa, tocó de nuevo, esta vez dos veces seguidas, se arrepintió de inmediato, pensó que tal vez su amigo ya la había visto y simplemente no habría querido abrir. Ya había intentado marcarle un par de ocasiones, pero no había contestado. 

			Se dio media vuelta para regresar a su auto, pero por su mente apareció una pobre imagen de su amigo, postrado en su cama con medicina antipsicótica tirada por todo el suelo, tal vez por depresión, por ansiedad, así que regresó y se escabulló por entre las guirnaldas azules y rosas que adornaban el pie de la ventana de Gavin. Había un hueco entre ellas que no había visto en sus anteriores visitas. 

			Quiso arreglarlas, pensando que tal vez ella había estropeado el jardín, pero notó algo singular entre ellas. 

			

	

—¿Bonnibelle? —La puerta de Gavin se abrió, su amigo apenas podía verse entre la rendija que había. 

			—Ay, Gavin, yo… —Bonnie balbuceó unos segundos al verse infraganti en su ventana—, sólo quería darte esto. 

			—Estoy bien, gracias. 

			—No lo estás, Gavin —contestó Bonnibelle ya frente a la puerta—, si no quieres que entre, lo comprenderé, pero no me mientas. Si yo no estoy bien. —Los ojos de la enfermera se cristalizaron—. Incluso las gemelas están pasándola muy mal, no quiero imaginarme cómo debes estar. 

			—Entonces ya lo saben. 

			—Sí, pero no están enojadas contigo. 

			—Es un alivio —dijo Gavin sin saber si realmente lo era. También entendió que Bonnibelle no se refería a que debería existir una razón por la que deberían estar enojadas con él, cuando él había sido la víctima en esto. 

			—Quise decir. —Bonnie trató de corregir sus palabras, pero Gavin abrió la puerta. 

			—No pensé que vendrías, Bonnie. 

			Ambos entraron a la casa, una casa que solía ser alegre, con dulces por todos lados, juegos de mesa, consolas y grandes espacios para jugar. Gavin siempre estaba preparado para el huracán infantil de las gemelas, era el mejor anfitrión que podía existir, pero eso había quedado atrás. El olor de la casa era casi nauseabundo, las cortinas estaban cerradas, no había una sola ventana abierta. Todo estaba bajo penumbras. La ropa de Gavin era un desastre, estaba manchada de comida, igual que la alfombra, ya no había dulces, sólo cigarros y sobres de marihuana por todos lados. El sofá que Bonnibelle le había elegido para su casa estaba quemado por colillas. El olor a marihuana era predominante sobre el olor a ropa sucia y eses de su gata Wendy. 

			—No tengo ganas de arreglar nada. 

			—No. Yo no… —Bonnibelle no iba a decir nada, pero su postura evidenciaba la incomodidad que sentía. 

			—Te conozco, Bonnie, no toleras las cosas que están fuera de lugar. 

			—Hoy en día no sé dónde estoy parada, Gavin. —Bonnibelle se dio la vuelta hacia su amigo—. Sólo quiero decirte que nada entre nosotros debe cambiar. Ni las niñas ni yo queremos que te alejes de nosotros, de lo que fuimos. 

			—No sientas culpa, Bombón. René… —Era la primera vez que se hablaba de él entre los dos, pronunciar su nombre fue un cataclismo interno para ambos—. René está en la cárcel, pagando sus delitos, tú estás libre porque no tienes nada que ver.

			—Lo sé, por eso estoy aquí, porque tú tampoco tienes culpa de nada y hace mucho que no vas a visitarnos. 

			—Tengo miedo de que las niñas…

			—Ellas no te dirán nada. —Bonnibelle lo dijo con mucha seguridad, pero realmente no estaba segura de lo que podrían decir o hacer, temió por ser la protagonista de una gran mentira. 

			—Son niñas, Bonnie, en mis citas he visto muchos niños culpar a los verdugos de sus padres, son grandes ya, pero también están en una edad rebelde, pueden odiarme y pensar que soy el hombre que metió a la cárcel a su padre, espero que puedas entender. —Gavin hizo una pausa—. Por más que las quisieras hacer entender, no creo que salgan de esto rápido, además, conozco a Francia, es determinante, decidida, y si un pensamiento se le mete en la cabeza, será imposible arrancárselo, y al final… —Bowie sonrió—. Son gemelas, Bonnie, lo que piensa una lo piensa la otra. —El psicólogo tenía experiencia con los gemelos en su familia, pues dos tíos y dos bisabuelos estaban en su árbol genealógico. 

			—Entiendo —dijo Bonnibelle después de un largo silencio, donde estaba pensando en cómo contestar a Gavin, pero no logró encontrar una contraparte, sabía que tenía razón—, pero estoy aquí, Gavin, para decirte que seguimos viviendo en el mismo lugar, también es tu casa. —Bonnie entregó el postre que le había preparado. 

			—Gracias. 

			—No, gracias a ti por recibirme. Creo que debo irme. 

			Nadie puso resistencia, Gavin abrió la puerta y Bonnibelle salió de la casa con los hombros caídos, antes de que su amigo cerrara la puerta, se volteó hacia él. 

			—Perdóname, Gavin. —El señor Bowie sólo la observó, sin aceptar las disculpas, sin la intención siquiera de abrir la boca. 

			—Cuídate —respondió casi sintiéndose obligado por la mirada insistente de Bonnibelle. 

			


			***

			


			1 año después

			Bonnibelle estaba en la sala de emergencias del New Victoria Hospital, tratando de tomar un descanso después de una jornada intensa de más de doce horas. 

			—Bonnibelle Miller, tiene una llamada. Bonnibelle Miller, tiene una llamada. —El altavoz del hospital, por petición de la enfermera, la había llamado por su apellido, después de varios enojos de su parte al ser llamada aún por el apellido de su esposo. Aún no se acostumbraba, pero estaba contenta con el cambio, pensaba que era el inicio de una nueva vida. 

			—¿Sí? —contestó la enfermera en el teléfono de la recepción. 

			—¿Señora Bonnibelle Petit? —No todos conocían los deseos de la enfermera de no ser llamada por el apellido de René.

			—Miller, señor, ya no soy Petit, ¿en qué puedo ayudarlo?

			—Soy el oficial Edward Paterson, de la Estación de Policía de Glasgow.

			—¿Qué pasa? —Bonnie estaba tratando de enterrar cualquier nexo que le condujera a René, no tenía ninguna razón para recibir una llamada de la policía que no fuera él, así que su tono se tornó más bien desinteresado. 

			—¿Su hija es Francia Petit Miller?

			—Sí. —Bonnibelle se levantó de su silla. 

			—Tiene que venir a la Central de Policía. 

			—¿Ella está bien? ¿Qué pasó?

			—Nada de qué preocuparse, creo, pero debe venir para que le explique en persona. 

			La enfermera salió deprisa hacia la estación, pensando que tal vez había golpeado a algún compañero. Era una idea real que se le ocurrió a su madre, el presente escolar de Francia había sido un tanto rebelde después del encierro de René. Había pasado por reportes por fumar en clase, por insultar a compañeros que la habían acusado de ser una prostituta y otras tantas groserías. 

			Cuando Bonnibelle llegó a la estación, vio sentada a su hija en la sala de interrogatorios, sin esposas, con un rictus despreocupado. 

			—¿Nos vamos? —dijo Francia. 

			—¿Qué es lo que hiciste? —Bonnie la reprendió, tomándola del brazo. 

			—Cálmate, oíste al policía, no hay nada de qué preocuparse, sólo que querían que un adulto viniera por mí. El abogado Kendrick no me contestó y tuve que dar tu teléfono. 

			—¿Abogado? ¿De qué estás hablando, Francia?

			—Cálmate, Bonnibelle —contestó su hija, sabiendo que su madre odiaba que le llamara por su nombre—, pero deberías considerar un cambio de abogado, uno que esté al pendiente de esta familia. 

			—No sé quién te crees, Francia, pero no tenemos el dinero que piensas que tenemos para disponer de un abogado cuando tú estés en problemas. Ahora dime qué hiciste. 

			—Intentó robar un expediente, haciéndose pasar por reportera —dijo el oficial Paterson que estaba entrando a la sala. La descubrimos cuando se le cayó su credencial de la escuela, señora. En esta ocasión no seguiremos con la detención. Es menor de edad y su delito, digamos, no es un delito, pero tampoco son las formas. Sin embargo, señora Miller, debería hablar con ella, es muy pequeña para que intente hacerse pasar por otra persona, con credenciales apócrifas. Usted entiende. 

			—Claro que lo entiendo —dijo Bonnie totalmente extrañada del delito que se le acusaba a su hija—. ¿Puedo llevármela? —El oficial Paterson asintió con la cabeza y dejó abierta la puerta para que ambas salieran. 

			El regreso a casa fue en completo silencio, madre e hija cruzaban miradas incómodas cada vez que el auto se detenía en un semáforo. 

			—¿Puedo preguntar —comenzó Bonnibelle— por qué te estás metiendo en problemas últimamente?

			—Es obvio, madre, soy una adolescente en la etapa de rebeldía con la suerte de cualquier niño desamparado por su padre. Soy una mártir social que recibe juicios por la culpa de su padre violador y homosexual. Obviamente tengo que mostrar mis más ínfimos deseos de corromper el sistema y la normalidad con actuaciones paupérrimas de respeto y desobligación moral. —En la voz de Francia apareció ese tono rebelde e hilarante que había desarrollado en el último año burlándose de su madre. 

			—No es un juego, Francia, tu hermana no lo ha pasado bien. 

			—Entonces seré otra débil mental más con la que tienes que lidiar, vamos, envíame al doctor, dame pastillas. Es más fácil rendirse, cobardes. —Francia fue bajando el tono de su voz hasta ser casi indetectable lo que decía. 

			—Hija —dijo Bonnie—, entiendo por lo que estás pasando, pero actuar como lo haces no es la solución. 

			—¿Entonces cuál es? —gritó Francia, mientras se estacionaban frente a la casa, sus ojos estaban encolerizados—. Soy la única persona que aún confía en papá, soy la única que demostró rabia desde que se lo llevaron. ¿Tú qué estás haciendo? ¿Ir a la iglesia? ¿Horneas pasteles para el hombre que metió en la cárcel a tu esposo? ¿Quedarte sentada con la boca abierta cuando se estaban llevando a mi papá? ¿Contratar abogados ineptos? ¿Tragarse pastillas para dormirse? ¿Juzgar a las personas que te llaman por tu apellido de casada? Dios mío, madre, tú, la abuela y mi hermana son unas malditas zorras que no agradecen todo lo que mi padre hizo, mierda, ni siquiera lo han visitado. Deseo con todo el corazón ser mayor de edad para visitarlo sin tu maldito permiso, y largarme de la casa para siempre…

			La mano de Bonnibelle salió directa a la mejilla de Francia. La melliza se quedó boquiabierta, nunca su madre le había puesto una mano encima. Pero la cara de Bonnie no era de enojo, estaba llorando. 

			—Sólo eso faltaba —dijo Francia. 

			—Francia —exclamó Bonnibelle impidiendo que se bajara del auto—. Tal vez no soy la mamá que quisieras tener, yo lo pensé muchas veces de tu abuela, pero tampoco estoy muerta. No puedes hacer lo que quieras o maldecir a tu familia sólo porque no actuamos como tú quieres, debes aprender que todos pasamos por un duelo completamente diferente al tuyo. Pero no estás en el camino correcto. 

			—Entonces, si te tanto te duele, ¿por qué no has visitado a mi padre? ¿Duelo dices? No está muerto, pero lo estás matando con tu indiferencia. 

			—No es así —dijo Bonnie con precaución en sus palabras. Sus hijas no sabían sobre la declaración de René. Sólo entendían que había sido culpable. 

			—Contesta, ¿por qué no lo has visitado? ¿Por qué no has dejado que lo veamos? 

			—Hay cosas que no les he dicho. 

			—Pensé que no había mentiras entre nosotros. ¿O ese discurso feminista que nos diste era mentira? Sí, ese donde dijiste que seríamos tres mujeres que triunfaríamos en la vida sin la necesidad de un hombre, pero que necesitábamos estar fuertes, unidas y decirnos todo en todo momento. ¿Te acuerdas? —Bonnibelle a veces odiaba que lo único que sus hijas habían heredado de su padre era su inteligencia con las palabras y su sobriedad en momentos donde cualquiera perdería los estribos. 

			—Tienes razón, pero soy un adulto y a veces miento para protegeros. 

			—¿Cuál es la mentira? —preguntó Francia—. ¿Qué mi papá se declaró culpable? —Bonnibelle se quedó pasmada con la pregunta de su hija. Había perdido el sueño por entender que lo que les había escondido a sus hijas era la verdad, y se estaba dando cuenta de que Francia la conocía. 

			—Lo suponía —dijo Francia—. Tu cara te delata, ¿es eso? No te preocupes, me enteré hoy al ver el expediente de mi padre. Por eso me detuvieron, porque estoy intentando salvarlo, él es inocente, lo sabes. Estoy segura de que por algo mintió. 

			—Francia. 

			—Sólo necesito su expediente, leerlo bien, contratar un buen abogado. 

			—Francia. 

			—No ese Kendrick de pacotilla. 

			—Francia. 

			—Yo voy a liberar a papá.

			—¡Francia! —gritó Bonnibelle—. ¿Vas a demostrar que tu papá es inocente? ¿O quieres convencerte de que lo es? —Francia la observó, la puso a pensar con esa pregunta, la hostilidad desapreció de su mirada por uno segundos—. Te entiendo, ¿crees que no pienso en eso todas las noches? Veo las fotos de tu padre, sus cartas, sus poemas, a los pacientes que abandonó, y me trato de convencer de que realmente él no lo hizo. Pero hija, yo estuve con él ese día, él me lo dijo a la cara. Y no tengo pruebas para desmentirlo. 

			—¿Por qué no me has llevado a verlo? —preguntó Francia, tratando de desviar las preguntas de su madre. 

			—Él no quiso recibir visitas tuyas, ni de Andrea. 

			—No te creo —dijo Francia con lágrimas en los ojos. 

			—No tengo por qué mentir…

			—¡Qué no te creo! —gritó. 

			Bonnibelle la tomó del brazo y la trajo a su pecho con fuerza. 

			—Hija —Bonnie la estaba abrazando mientras intentaba consolarla—, no tengo por qué mentirte. Y esta vez concuerdo con tu padre, él no quiere que lo vean así. Te conoce, eres su clon. —Sonrió—. Sabe que le cuestionarás y le harás prometer que estará bien, pero él no querrá mentirte, ni a Andrea. Dale espacio, yo te juro que, aunque no quiera, no prohibiré que lo vean. Te quiero ayudar, Francia. 

			—Entonces ayúdame. 

			—¿Cómo lo hago?

			—Ayúdame a demostrar su inocencia. 

			—Hija…

			—Por favor, mamá —dijo suplicando Francia. 

			—Yo me rendí, tienes razón, pero no tienes por qué pensar igual que yo. Me equivoqué al pensar que seguías siendo mi dulce niña, pero ya estás creciendo, te tendrás que dar cuenta tú sola de que las cosas no siempre son como uno piensa que son. Hablo de tu padre. Te va a doler, pero será mejor para ti. Sólo no te metas en problemas, si necesitas algo, pídemelo. Deja de inventar que eres periodista o de crear tarjetas de presentación. Cuando necesites algo, dímelo, no te voy a juzgar, te voy a ayudar, lo juro. Haré una llamada a Kendrick, le pediré que me traiga el expediente de tu padre, ¿de acuerdo?

			—¿Enserio? —Francia se animó de inmediato. 

			—Sí, pero prométeme que me dirás todo lo que piensas hacer antes de hacerlo y aceptarás mis consejos. 

			—Primero dame el expediente y después hablamos —contestó con una sonrisa en su rostro, misma que devolvió su madre. 

			


			***

			


			Francia estaba en su cuarto, por elección había sido el ático de la casa, un lugar caliente en primavera, pero un iceberg la mayor parte del año, le encantaba escribir obscenidades en la ventana redonda y empañada que tenía la vista al vecindario. Solía pasar horas sentada sobre su diván observando a los vecinos y sus vidas tan taciturnas. 

			Antes su costumbre era esperar a que papá llegara del consultorio. Aguardaba intranquila a que el reloj diera las seis de la tarde. A veces esperaba quince minutos, a veces treinta, pero desde que el reloj marcaba las cinco, pasado meridiano, Francia no paraba de observar cómo las manecillas avanzaban sin detenerse. 

			A veces buscaba ocultar su emoción por la llegada de René, pero era un hábito escuchar sus pasos presurosos sobre los escalones de madera rumbo al ático.

			Esta vez Francia aguardaba la llegada de Kendrick, observaba el reloj como otrora, pero esta vez no había un compromiso, una tradición que le ordenara a qué hora asomarse por la ventana, ni en qué dirección esperar al abogado, sólo miraba intranquila la calle desértica pero fría, como el otoño de Antártida.

			Kendrick estacionó su auto sobre la acera de la familia Petit. Sobre sus manos, un folder engrapado que, a la vista de cualquiera, contenía varias hojas. 

			Francia corrió hacia la puerta, sin darle oportunidad de tocar avisando su llegada, la gemela mayor abrió la puerta. 

			—Gracias, señor Kendrick —dijo apresurada. 

			—¿Está la señora Bonnibelle? —preguntó Kendrick, pero Francia se había esfumado dejando la puerta abierta. 

			—Lo siento —contestó Andrea que se había asomado a la sala al escuchar el sobresalto de su hermana—, está en el hospital, llegará a la noche. —El ánimo de Andrea era totalmente irrisorio, entendible, pero indescifrable. Su cara juvenil y angelical, manchada de pecas rojizas, sólo enmarcaba aún más la inminente depresión que vivía. 

			—¿Está bien que tu hermana reciba los papeles? —Andrea se encogió de hombros, pero mostrando respeto, era imposible percibir hostilidad en su silencio. Andrea era, físicamente, una fiel copia de su hermana, pero su mirada y alma le añadían bondad infinita, aún en su estado más impuro, lleno de odio o tristeza, la gente solía regalarle piropos sobre su tan arraigada ternura. 

			—¿Estás bien, Andrea? —preguntó Kendrick.

			Andrea sonrió casi obligada, se quitó el mechón de cabello que le cubría la mitad del rostro y se lo acomodó detrás de su oreja. 

			—Tengo que irme, señor Kendrick. 

			El abogado sonrió, pensando que estaba obligado a poner el pie en la puerta y evitar que se cerrara en sus narices, entrar por la fuerza y darle un gran abrazo, decirle que todo estaría bien, pero sólo sonrió mientras la melena roja desaparecía por el filo de la puerta. 

			Francia prendió la lámpara de su escritorio que estaba lleno de libros de derecho, algunos sobre el feminismo actual y unas cuantas novelas de Katzenbach. Quitó, casi aventando, la serie original de How to get away with murder que había visto más de dos veces. 

			El folder estaba cocido, Francia estaba por primera vez ante la declaración de su padre hecha por la secretaria del Estado que estuvo presente en su caso. 

			Dio una vista rápida sobre la fecha, la dirección de la comisaría, el nombre del juez y llegó hasta la declaración del señor Gavin Bowie. Leer su nombre le causó comezón en el cuello y la nuca, pensar que antes era el tío bonachón, y ahora era el señor que destruyó a una familia. 

			Francia, sin mostrar alguna reacción típica en una niña de su edad al leer apuntes tan exactos sobre una violación, fue subrayando algunos detalles. 

			
					Violación sin protección. 

					Bar Neeson’s 3:30 a. m.

					Salimos de la casa a las 2:45 a. m.

					Consumo de drogas, marihuana. 

			

			


			Francia leyó la declaración de Bowie un par de veces más, tratando de encontrar lagunas en las horas, o tal vez algo que incriminara su aparente mentira, pero todo parecía tan real, que la gemela se odió por no haber leído más sobre víctimas fingiendo una violación. 

			La noche cayó sobre Cambulang, y con ella los ojos cansados de Francia se cerraron. 

			La casa obscura y silenciosa le pareció un sepulcro tristísimo a Bonnibelle que llegaba del trabajo. Recordó por un momento el escándalo que recibía después de su guardia nocturna, encabezado por dos pequeñas gemelas que parecían un batallón de niños hambrientos y un marido que, apenas cruzaba la puerta, la recibía con elogios a su vestido de enfermera. La realidad era otra. 

			La casa estaba tan desordenada como siempre, pero ahora no había juguetes en el suelo, había ropa de adolescente, trastes sucios, la televisión apagada, pero la radio con estática perdida entre estaciones nocturnas. Andrea estaba acostada en el sofá, totalmente dormida. Si la luz hubiera estado prendida, Bonnie se hubiera percatado de los ojos hinchados y rojos de su hija. 

			—Andy —dijo Bonnibelle tratando de despertarla, pero fue en vano. Sólo colocó una frazada sobre su cuerpo. 

			La ropa marcaba un camino hacia la cocina que estaba desalineada y con el refrigerador abierto. Bonnibelle maldijo un par de veces y recordó que su salario era apenas capaz de pagar por los servicios. 

			Subió las escaleras, arrastrando los pies fatigados por tantas horas de pie en el trabajo. El ático de Francia mostraba una luz tenue que le permitió ver su rizado cabello recargado sobre su mesa de trabajo. 

			—¿Estás despierta? —preguntó en la frontera con el pasillo, pero no obtuvo respuesta. 

			Se acercó hasta ella y se dio cuenta de que se había quedado dormida sobre el caso de su padre, justo en la declaración de Bowie. 

			Meditó por unos segundos qué hacer con su hija, pero sus ojos sólo podían fijarse sobre el folder. Ella era la única que sabía qué había pasado aquel día, o al menos lo que Gavin le había narrado, pero no había escuchado su declaración ante el juez. 

			Retiró con mucho cuidado el folder de los brazos de su hija que apenas se movió y dijo algo ininteligible, para después seguir durmiendo. 

			El folder estaba abierto en la declaración de Bowie, y había rayones con marca textos de su hija. De inmediato fijó sus ojos en ellos. 

			Gavin no mencionó que habían visitado a un dealer después de visitar el bar Neeson’s, tampoco había sido coherente en las horas. Bonnibelle sintió un cosquilleo desesperante en su cuerpo, lo que leía le parecía tan lleno de mentira, pero a la vez le causaba estupor pensar de nuevo en el caso de su esposo. 

			Releyó la declaración de Gavin y le volvió a parecer ridículamente incriminatoria su declaración, como si estuviera protegiendo o escondiendo su afición por comprar droga en las calles, sobre todo que no encontraba el motivo real para que las horas no coincidieran con el relato que le dio la primera vez en la comisaría. 

			Bonnibelle llevó el folder hacia su cuarto. Abrió el clóset y sacó un par de sacos de él. Movió las cajas de zapatos vacías que tenía al fondo y extrajo una cajita de madera. Cuando la abrió observó lo que había dentro, leyó de nuevo la declaración de Gavin y se quedó inmóvil, de rodillas, tratando de comprender lo que había pasado aquel día. 

			—¿Qué haces, mamá? —Andrea apareció a sus espaldas, Bonnie casi se va de boca por el susto. 

			—Andy, no hiciste ruido. 

			—Parece que últimamente soy un fantasma. —Y en su rostro apareció una ligera sonrisa. 

			—No quise decir eso, Andy, ¿quieres cenar algo? —Andrea negó con la cabeza y sólo arrastró sus pies de regreso a su cuarto. 

			—¿Te tomaste el medicamento? —alcanzó a preguntar Bonnibelle, y Andrea alzó su mano con el frasco de citalopram y cerró la puerta con suavidad para no despertar a su hermana. 

			Bonnie regresó a su armario, y sacó de su cajita de madera el condón que había visto en el patio de Gavin Bowie, miró la declaración y no encontró en ningún espacio que dijera que René había usado condón. 

			—Y si de todos modos lo usó, ¿por qué lo llevaría con él hasta su casa? —Bonnibelle se sentó sobre su cama, con la cabeza agachada. Después se dio de golpes en la cabeza—. Estabas convencida de esto, estúpida —se dijo en voz baja—, pero ¿y si René no hizo lo que dijo? ¿Estará amenazado? No, él te dijo que lo hizo. Pero su rostro era otro. 

			En la mente de Bonnie aparecieron las palabras de su madre: «Es hora de ayudar a tu marido, ahora te toca a ti».

			La enfermera se paró en su puerta, vio a Francia dormida sobre su mesa, y escuchó a Andrea sollozando en su habitación. Frente a ella estaba el espejo donde solían arreglarse antes de salir y se observó más delgada, cansada, con ojeras. Tal vez, ver a su familia tan arruinada y a ella misma le recordó que aún había factores que desconocía. 

			—El bar de Neeson’s —dijo Bonnibelle con una sonrisa apenas visible. 

			


			Capítulo 4 
¿Qué pasó en Neeson’s?

			Los Rolling Stone sonaban al interior del bar Neeson’s, el negocio local por excelencia de los padres de familia que trabajaban largas jornadas y disfrutaban de cerveza fría de barril. El bar familiar era la herencia de la familia Duncan. 

			Bonnibelle se arregló la gabardina y colocó sus anteojos en su lugar, suspiró en un par de ocasiones y se pensó más de una ocasión si entrar o no. Había pasado un año de la detención de René, había pensado por muchas noches en todo lo que había pasado en su vida en los últimos días y, firmemente, se había convencido de dejar atrás tan penoso acto en la moral de la familia, pero ahora estaba parada frente al último lugar que su esposo y Gavin habían pisado antes de lo sucedido. Estaba temblando y peleando contra sus creencias, Bonnibelle no era una mujer que se arrepintiera de sus decisiones, mucho menos aceptaba la derrota y, por más que se sentía confortada con la idea de descubrir que René pudiera ser inocente, el ego le carcomía las entrañas, pues estaba desistiendo del juicio más importante que había labrado en toda su vida. 

			El cielo de Cambulang estaba despejado, dejando que el sol calentara a sus habitantes y los refugiara del frío abrazador del otoño en Escocia. El aire era gélido y ruidoso, la gente avanzaba sin detenerse en los escaparates, todos hacían filas de compras navideñas. Las tiendas, que vendían con normalidad artículos de limpieza y aseo, se envestían de verde y rojo para ofrecer a los compradores bonitos empaques navideños, duendes, Santa Claus, trenes, imágenes mercadotécincas saltaban a la vista de todos. 

			Los niños acompañaban a sus padres con la ilusión de elegir los mejores regalos para recibir en la noche de Navidad, aún con esa inocencia de no pensar, por más obvio que pareciera, que los padres de todo el mundo convivían en tiendas de juguetes haciendo listas de regalos. 

			El ambiente estaba cubierto de tiendas adornadas por copos de nieve y villancicos, pero Bonnibelle vivía en otro mundo, en uno donde estaba en la frontera de continuar con su vida, dejando en el olvido a su esposo, o en la búsqueda de un destino inesperado y aún desconocido en pos de la verdad intrínseca que rodeaba a su familia. 

			Por fin se animó a entrar, el bar Neeson’s atesoraba un par de puertas abatibles, al más puro estilo del viejo oeste, mismas que al abrirse tocaban una campana que nadie escuchaba por la música. Dentro el recinto tenía una decena de desalineadas mesas con sillas de madera, que rodeaban con singularidad al barman Alec Duncan, el dueño de Neeson’s. 

			Era raro ver una mujer en aquel lugar, pero, para fortuna de Bonnie, la hora no era singularmente ocupada por los tomadores. Caminó entre las mesas, cuidando que el largo de su gabardina no golpeara a los hombres que admiraban un cuerpo femenino en el bar. 

			—¿Qué puedo ofrecerle? —preguntó Duncan al ver a Bonnibelle en la barra. 

			—Un vaso de agua, por favor. 

			—Disculpe, señora, esto es un bar —dijo Alec, con una sonrisa al tiempo que servía del grifo agua fresca. 

			—Sí, es obvio. —contestó Bonnie.

			—No quise hacerla enojar, pero normalmente nadie se para aquí por un vaso de agua. 

			—No vengo a tomar —contestó la enfermera mirando a su alrededor, tratando de imaginar lo que pasó aquella noche. 

			—¿En qué puedo ayudarla? —Alec dejó el tono amistoso para otro cliente. 

			—¿Te acuerdas de mí? —preguntó Bonnibelle, quitándose la gabardina de cuello largo, las gafas y soltándose el cabello, dejando escapar el aroma de su perfume. 

			—¡Bonnie! —dijo con acento italiano—, qué sorpresa tenerte por aquí. —Bonnibelle estaba acostumbraba a pasar largas noches en aquel bar desde que descubrió que lo frecuentaba René en su soltería. Solía obligar a sus amigas a ir a tomar a Neeson’s, con el único objetivo de admirarlo y, con suerte, que algún día percatara su presencia. Desde minifaldas que parecían cinturones, hasta jeans ajustados, escotes pronunciados y perfumes baratos, a cualquier tipo de artimaña había recurrido Bonnie en su intento por llamar la atención de quien se convertiría en su esposo tiempo después. Todo había sido en vano, lo único que había que hacer era invitarle una cerveza, la joven edad de René no le había permitido madurar lo suficiente para darse cuenta de que tenía una admiradora secreta. Bonnie siempre le recordaba su maldecida suerte para llamar su atención, pero René siempre había sido así con las mujeres, necesitaba que se pararan frente a él y le dijeran que tenían interés para que él captara todas las intenciones. 

			—¿Cómo estás, Duncan? 

			—Sorprendido, Bonnie, me gustaría preguntar cómo estás tú, pero imagino cómo debes estar pasándolo. 

			—Sí, bueno, por lo que veo, toda la ciudad se enteró. 

			—No deberías sentirte culpable, digo, no hiciste nada. 

			—No, no hice nada, Duncan, pero estoy a tiempo de hacerlo, ¿no? —Alec se sirvió una cerveza y la bebió con extrema precaución. Todos los que conocían a Bonnie sabían de su sobriedad e inteligencia, pero esta mujer que se paraba frente a él parecía diferente, desafiante y amenazadora. 

			—No creo entender lo que dices, Bonnie, y tampoco pretendo hacerlo. Mejor dime, ¿qué te trae por aquí? ¿Empezarás la cacería de nuevo? —Sonrió, pero de inmediato pensó en tragarse sus palabras al ver la reacción de la enfermera. 

			—No seas idiota, Alec, no trates de insultarme como a las demás mujeres que visitan tu negocio. Sé que René estuvo aquí esa noche. —Duncan bebió de nuevo, ahora un trago más largo—. Necesito que me ayudes a saber qué pasó, ¿qué viste?

			—Ya tiene tiempo, Bonnie, realmente no recuerdo esa noche como algo que debiera de recordar. 

			

	

—Aquella noche —dijo Bonnie, recargándose en la barra—, tus mejores clientes tuvieron un encuentro; aquella noche, uno de ellos acusó a su mejor amigo de violación —Bonnie tomó el vaso de Duncan y bebió de su cerveza—, y mis hijas y yo perdimos al amor de nuestra vida, no sé qué debo hacer para que me digas qué pasó esa noche. Lo comprendes, ¿verdad? —Duncan se frotó la barbilla y limpió la barra que estaba más limpia que el piso de un hospital. 

			—Quiero ayudarte, Bonnie, pero aquí no pasó nada que pueda salvar a René. 

			—Nunca dije que mi intención fuera esa, Duncan. Sólo te estoy pidiendo que me cuentes qué pasó. 

			—No mucho. Realmente bebieron un par de cervezas, bromeaban como siempre. —Duncan guardó silencio, esperando alguna réplica de Bonnibelle, pero no llegó—. Tal vez sí, tal vez René pudo estar un poco animoso con Gavin. 

			—¿Animoso? —preguntó Bonnie. 

			—Sí. —Duncan volvió a rascar su barba roja—. Le acariciaba la pierna, como amigos, pienso yo, tal vez sólo era la música del bar, pero estaba muy cerca de Gavin, como si quisiera decirle algo que nadie más escuchara. 

			—¿Qué hacía Gavin? —Bonnie estaba escuchando todo con el ánimo de no querer seguir escuchando que su esposo realmente era un violador. 

			—Ahora que lo preguntas, Gavin lo tranquilizaba, lo alejaba. Es lo único que puedo recordar, Bonnie. 

			—¿A qué hora se fueron? —Duncan sonrió. 

			—Bonnie, fue hace un año, no lo sé. 

			—Ta vez tu cámara me permita ver a qué hora se fueron de aquí. —Bonnibelle señaló la cámara de seguridad que estaba a su derecha, enfocando a la barra. 

			—Lo siento Bonnie, pero no es posible. 

			—¿Por qué? —interrogó la enfermera. 

			—Bonnie, no tengo la mínima intención de inmiscuirme en temas legales, lo siento. 

			—¿Me ves con alguna placa, Duncan? Sólo estoy pidiendo un poco de ayuda, quiero dormir tranquila sabiendo que he tomado mi decisión y que es la correcta. 

			—¿Cuál es esa decisión? —Bonnie se quedó callada por un instante. 

			—¿Puedo ver el vídeo de aquella noche?

			—Lo siento, Bonnie, no. 

			La enfermera salió del bar exaltada, pero también extrañada por la negación de Alec. Pensó por un momento que tal vez tanta sospecha de su parte era por el condón que había encontrado. Titubeó por un momento en abandonar su búsqueda, pero hizo caso a sus instintos, algo no estaba correcto en todo esto. 

			Bonnie se subió al auto, el calor que la había acompañado al bar se había esfumado, la noche estaba llegando y la gente se aglomeraba en el bar. Bonnie decidió esperar a que Alec saliera para platicar con él, estaba convencida de poder llegar a un acuerdo. 

			Unas horas después, pasada la medianoche, la gente empezó a salir en grandes grupos, Bonnie se sorprendió, normalmente el bar cerraba a altas horas de la madrugada, pero su sorpresa aumentó cuando vio llegar el auto de Gavin Bowie, se estacionó en el callejón donde solía estacionarse sólo Alec Duncan. Un par de minutos después habían salido todos los clientes del bar, ya no había ningún automóvil frente a Neeson’s, las luces del lugar se hicieron más tenues y acto seguido salió Alec para cerrar el bar por fuera, pero con ambos hombres dentro. 

			


			***

			


			El silencio envolvió a la ciudad, se podían contar con los dedos de las manos el número de autos que pasaban por las avenidas solitarias y apenas iluminadas por el alumbrado público. Bonnibelle recordó la última vez que estuvo en la calle a esas horas, fue cuando Andrea enfermó de fiebre y René estaba en una convención de psicólogos en España. Aun siendo enfermera, con los conocimientos que el trabajo le había dado no pudo bajar la fiebre de la gemela, tuvo que salir al hospital; ahora la situación era otra, esperaba encontrar algo que le indicara que Gavin tenía una coartada con Duncan. 

			El momento llegó, las puertas traseras del bar se abrieron y salieron los dos hombres, las luces de ambos autos se encendieron, Bonnie los podía observar. Gavin le dio un fuerte abrazo al barman y después se subió al auto, lo mismo hizo Alec. 

			El psicólogo se fue en dirección hacia su casa, así que Bonnie decidió seguir al barman. Apagó las luces y fue con sigilo siguiéndolo, esperando no ser descubierta y no chocar por la poca visibilidad que tenía. 

			Fueron varios minutos los que condujo en completa obscuridad, se sentía como un personaje de libro policiaco, la emoción se manifestaba en los latidos de su corazón que se aceleraban mientras la velocidad del auto era un contraste casi taciturno. Pronto entró a Blantyre, una zona de casas enormes donde la gente suele tener perros de seguridad como mascotas, cámaras de seguridad en cada rincón de sus enormes moradas y alambrados en lo más alto de sus tejas. La casa de Alec estaba a un par de minutos del club de golf Bothwell Castle, que recibía a millonarios excéntricos y, de vez en cuando, a algunos políticos. 

			Duncan puso el stop frente a su casa, Bonnie se dio cuenta de que no vivía solo, había una van estacionada al frente y las luces se encendieron cuando se escuchó el motor. De inmediato la enfermera bajó del auto, pensando en interceptarlo, pero una mujer, su esposa, la señora Beth, salió a recibirlo como matrimonio recién casado. No importaba la hora, ni el frío, Beth recibió con besos y abrazos a su esposo. Bonnibelle sintió celos, recordó su vida con René y cómo solía recibirlo, sin que él lo supiera, con una bata como su único vestido que escondía su desnudez. Se sintió ridícula al intentar violar la intimidad de una pareja tan feliz, así que regresó a su casa, tratando de aclarar sus ideas. 

			


			***

			


			Al día siguiente, como si no se hubiera movido de la casa de Alec Duncan, Bonnibelle esperaba a que saliera al trabajo.

			Alec pasó a la vinatería de la ciudad antes de llegar al bar, cargó un par de cajas de whiskey barato y un barril de cerveza. 

			Bonnibelle se adelantó para llegar antes que él, lo esperaba ya en la entrada. 

			—Bonnie —dijo el barman—, aún no pienso abrir, tengo que limpiar, pero seguro en un par de horas puedes venir. 

			—No estoy interesada en beber, Duncan, pensé que te había quedado claro. 

			—Y yo pensé que había sido claro cuando te dije que no pienso meterme en problemas. 

			—Necesito las cámaras de vídeo —advirtió Bonnie con un tono soez y arbitrario. 

			—Pierdes tu tiempo. —Alec abrió la puerta con la intención de cerrarla frente a la cara de la enfermera, pero ella puso el pie deteniendo la acción. 

			—Si no me das el vídeo, tendrás que explicarle a tu esposa por qué cerraste temprano ayer y te encerraste con tu amante. —Bonnie se estaba jugando un volado, no estaba segura de lo que había pasado dentro, pero había pensado toda la noche el motivo de la visita de Gavin y que Alec hubiera corrido a su clientela. Pensó que tenían algún negocio de prostitutas, pero no vio a ninguna mujer salir del lugar, también desechó la idea de un negocio de drogas y, aunque no estaba segura, pensó que tal vez podrían tener una aventura, quiso que fuera verdad porque eso explicaría la soltería de Gavin, siendo un hombre tan atento y apuesto, explicaría el abrazo que se dieron tan largo al salir del bar, evidentemente sería una prueba más que le permitiría saber que estaba haciendo bien al intentar rescatar a René de la prisión. 

			Alec se sonrojó y dejó de empujar la puerta para cerrarla, puso la caja de whiskeys que había bajado de la camioneta en el suelo y frotó su barbilla. 

			—No sé de lo que hablas, Bonnie. 

			—Sabes bien de lo que hablo, tienes un amante y es hombre, el mismo hombre que metió a mi esposo a la cárcel y, por extraño que parezca, apareció después de que te pidiera la cinta de vídeo de aquella noche. Así que —Bonnibelle sacó su celular y emuló marcar un número—, o me entregas el vídeo, o marco a tu esposa para que comience con el interrogatorio. No te compliques, Duncan, se ve que te ama y esto puede ser aún peor. No querías meterte en cosas legales, ¿cierto? Entonces me estás obligando a que mi abogado solicite a la policía que venga a recoger esa cinta. 

			—Calma —dijo Alec tratando de tragar saliva—, el vídeo no dice nada, Bonnie, lo vi ayer, por eso estuvo Gavin aquí, no es lo que piensas. 

			—¿Te pidió ver el vídeo? ¿Se lo mostraste y a mí no? ¿Por qué?

			—No lo vio, sólo yo, lo juro. 

			—Entonces muéstramelo. 

			Alec resopló sus largos bigotes y dejó entrar a la enfermera. La computadora del barman contenía múltiples carpetas con el nombre de los meses del año, recorrió cada uno de ellos hasta que llegó al que contenía el vídeo. 

			—Aquí está —dijo mientras lo reproducía. 

			El bar estaba casi vacío, en la barra sólo estaban ellos dos, Duncan servía bebidas cada diez minutos, su esposo y Gavin bebían sin cesar, como si el alcohol fuera a acabarse. 

			Ambos hablaban de manera muy cercana, hasta que pudo darse cuenta de que René empezó a tocarle la pierna a su amigo. El vídeo estaba un poco borroso por el humo del tabaco que había dentro, pero era notorio el acercamiento de su esposo. Por un momento Bonnie sintió asco, pero se dio cuenta de que Gavin le regresaba los mimos. Un escalofrió le recorrió la nuca y bajó por sus extremidades. 

			—No te mentía, Bonnie, tu esposo estaba diferente con Bowie. 

			Bonnibelle no prestó atención a Duncan y siguió observando el vídeo. Siguió viendo a su esposo con su amigo hablando y tomando, todo normal, hasta que Gavin salió de la toma y regresó minutos después. Lo que vio le pareció extraño, Bowie era el que estaba encima de su esposo, le acariciaba el cuello y sus dedos jugaban con su cabello. René sólo volteaba hacia todos lados, como esperando que nadie lo reconociera. Hasta que, en un momento donde Alec salió de la toma, Bowie tomó de la mano a su amigo y en la cámara sólo se podía ver el cuerpo de René. 

			—¿Por qué no se ven? ¡Haz que aparezcan de nuevo! —ordenó Bonnie. 

			—Lo siento, no se puede hacer nada. 

			El vídeo continuó y pudo ver el movimiento de su esposo, como si estuviera discutiendo, acto seguido de nuevo estaba Gavin en la barra, agarrando su cabeza, recargándose sobre la madera. Un minuto después regresó René, lo abrazó por la espalda, Gavin se dio la vuelta, y René lo besó. Bonnibelle pausó el vídeo, sus ojos se llenaron de lágrimas, el corazón se le salía por sus poros y cerró el vídeo. 

			—Es suficiente —dijo. 

			—Lo siento, Bonnie. 

			La enfermera salió como rayo del bar, arrancó el auto, tratando de evitar que la gente la viera llorar. Azotó la puerta y encendió el motor. En la radio sonaba Black Sabbath, subió el volumen al máximo y gritó con todas sus fuerzas, el gritó fue largo y tan fuerte como sus pulmones le permitieron. Golpeó el volante con furia mientras se gritaba:

			—¡Idiota! ¡Idiota! Ya lo habías decidido. ¿Por qué creíste en él? ¡Eres una idiota!

			Con el mismo coraje, se echó de reversa y se dirigió hacia la penitenciaría de Escocia. 

			


			***

			


			—¿René Petit? —preguntó el custodio.

			—Sí —contestó cortante Bonnibelle. 

			—¿Es la primera vez que lo visita? 

			—Sí.

			—¿Parentesco? 

			—Esposa. 

			—Debe esperar en la sala de visitas, iremos por él. 

			Bonnie tomó asiento en unas mesas con dos sillas a los extremos, mientras observaba a los presos vestidos de naranja que recibían con felicidad a sus familias. Había padres ahí que lloraban en los brazos de sus esposas, otros hombres jugaban con sus hijos, mismos que no entendían por qué tenían que visitarlos en una prisión y no convivían con ellos como sus demás compañeros de clase. Aun con tanto afecto mostrado en la sala, no se inmutó ni se culpó por no hacer lo mismo con René.

			El foco de la entrada se encendió de un color rojizo y acto seguido se abrió la puerta de metal. Un guardia de seguridad le quitó las esposas a René y lo esculcó una vez más, después le señaló a Petit dónde se encontraba Bonnibelle. Ahí estaba René, vestido de naranja, con el cabello corto y más ejercitado que antes, la enfermera no pudo evitar sentirse atraída por él, aún le parecía atractivo, misterioso y se dio cuenta de que el amor que sentía por él sólo había estado bajo la sombra de la distancia y el odio, pero el sentimiento disfrazado de enojo floreció cuando lo vio dirigirse hacia ella, sonriendo. 

			—Bombón —dijo con su áspera voz—, ¿qué haces aquí? 

			—No me llames así —dijo Bonnie, tragándose todas las palabras que le derretían la garganta. 

			—Lo siento. ¿Están bien las niñas? 

			—Sí. —Bonnie guardó silencio mientras veía la sonrisa de René—. No, quiero decir, nadie está bien por tu culpa, pero estamos empezando desde cero, sin ti, sin tu ayuda. 

			—Yo no quise que…

			—Nadie quiso, René, pero lo hecho, hecho está. Echaste las cartas, René, decretaste cuál sería tu futuro, la cagaste y no hay nada más que se pueda hacer, créeme, lo intenté. —Bonnie sonrió ante la ironía de sus palabras.

			—¿Qué intentaste?

			—Olvídalo, René. Estoy aquí para pedirte un último favor. 

			—Lo que pueda hacer por ti, Bombón. —Bonnibelle quiso callarlo de nuevo, pero respiró hondo y ocultó su cabello detrás de su oreja. 

			—René, quiero que aceptes la visita de tus hijas, Francia está intentando de todo para demostrar que eres inocente. Y Andrea… —cuando Bonnie dijo su nombre la voz se le quebró— lo está pasando mal. 

			—Lo siento, de verdad. —La tristeza embargó a René, empezó a derramar lágrimas sobre sus fuertes brazos y agachó la cabeza. 

			—Sólo te pido que aceptes verlas, y que les digas que te dejen en paz. 

			—No puedo, Bonnie. 

			—No quiero que puedas, es que debes hacerlo. 

			—No me pidas eso, por favor. 

			—¡Deja de lastimarlas! ¡Carajo! ¡A mí lo que quieras, pero a ellas las dejas en paz! —Bonnie gritó y todos voltearon a verlos, los custodios se acercaron, pero René alzó la mano, diciendo que todo estaba bien. 

			—No quiero que me vean así, Bonnie, entiéndeme, estoy solo aquí, con gente peligrosa, no he podido dormir. Las extraño. 

			—Mira qué cojonudo me saliste, cabrón. ¿Quieres que nos preocupemos por ti? Maldito hipócrita. —Bonnibelle tomó aire y continuó—: Sólo vine a eso, piensa en el daño que has causado, pero tienes una última oportunidad, René, dales a tus hijas la seguridad de que dices la verdad por una maldita vez en tu vida. Diles que dejen de intentar salvarte y así las salvaras a ellas, por favor. 

			—Bonnie, no quiero hacerlo, ellas son mis niñas. 

			—Por favor, René. 

			—Bonnie. 

			—Por favor. —Bonnibelle rompió en llanto al rogarle honestidad. René nunca había soportado verla llorar, siempre cedía ante el más mínimo indicio de sufrimiento de su esposa, y esta vez no fue la excepción. René no dijo nada más, sólo asintió con la cabeza mientras sollozaba en silencio. 

			La enfermera se puso de pie, René la tomó de la mano. Ella lo observó, resistiéndose a lanzarse a sus brazos, y se fue despacio, sin vacilar.

			—Bonnie —dijo él. Pero ella siguió su camino. 

			—La puerta, por favor —ordenó al custodio. 

			—¡Bonnie! —gritó René. 

			—Por favor, la puerta, oficial —rogó Bonnie, y el policía la abrió. 

			—¡Bonnie, te amo! —La enfermera estuvo a punto de voltear, pero se contuvo, sabía que no había nada qué hacer. 

			—Debe firmar aquí —dijo el custodio. La enfermera tomó la pluma y abrió el folder de visitas de su esposo, para su sorpresa, todo el registro estaba llenado con el nombre de Gavin Bowie.

			


			Capítulo 5 
El dealer

			1 año antes…

			Sobre la avenida Queensway, a un costado del parque Torrance House, había una peculiar casa, a la que los amantes del viaje del alucín solían llamar la «tiendita». Evander Kenzie era el proveedor principal de aquel territorio, un joven que aparentaba pasar el tercer piso de edad. 

			Decidido a truncar sus estudios por el repentino embarazo de su novia, se condujo por la vía fácil después de tocar puertas para conseguir un empleo digno. Aquella noche fatal en la vida de los Petit, Evander, a quien sus colegas llamaban Colmillo, por su característica dentadura, estaba por regresar a su casa con los bolsillos llenos de billetes, cuando uno de sus compradores más recurrentes se acercó a la acera contraria y gritó su sobre nombre. 

			Evander se mantuvo bajo la sombra del espectacular de la Policía local que ofrecía protección, se dio cuenta de que no venía solo, otro hombre lo acompañaba, era evidente el estado de embriaguez con el que se conducían ambos hombres. 

			—¡No te vayas! —gritó el hombre, con el alcohol despidiendo en cada gota de saliva que salía de su boca—. La fiesta apenas está empezando. 

			Colmillo observó al acompañante, nunca lo había visto en las visitas que hacía su cliente, él estaba recargado en la esquina de la calle, buscando el lugar perfecto para vomitar y, lo suficientemente consciente, para evitar manchar sus zapatos. 

			—Vamos, hombre, ya es tarde —dijo Evander. 

			—¿Cuándo es tarde para ganar dinero?

			—Tus gramos de marihuana puedes esperar, me voy. 

			—Espera un momento —interrumpió sacando un sobre manila de su saco—, esta vez quiero otra cosa. 

			


			***

			


			Bonnibelle salió de la penitenciaría con más dudas que respuestas, totalmente afligida y confundida con su propia mente. Pensó que aquella visita le habría de dar la paz que necesitaba en su vida y, a pesar de haber dicho lo que había pensado en todo el año que no había visitado a su esposo, la carpeta de visitas de René, que indicaba una incesante asistencia de Bowie, le hizo reformular sus acciones. 

			No era normal que la víctima de violación visitara a su victimario, podía entender la amistad, pero la insistencia de Bowie por verlo no cuadraba con las veces que ella había tenido oportunidad de verlo. 

			En el último año, Bowie había visitado dos veces a Bonnie en su casa, no sin antes consultarle por teléfono si las gemelas estaban en casa, era un filtro importante y riguroso que él tomaba para hablar con la enfermera, a pesar de que Bonnibelle insistía en ver a la familia junta. Gavin se sentía culpable, y se lo hacía saber en las dos visitas que hizo. 

			La charla era ligera, corta y muy amistosa, pero guardando las distancias que eran evidentes. Las pláticas que les unían se enfocaban en el ánimo de las niñas, de sus resultados en la escuela y del trabajo de Bonnie, no podía expandirse a otros temas, porque todo giraba alrededor de René; temprano se dieron cuenta, después de muchos silencios, de que realmente era él quien unía a la familia. Quisieron jugar a suplantar su existencia, pero no podían mencionar la clínica, porque ahí trabajó René; tampoco hablar de la vida de Bonnie, porque no encontraban la manera de excluirlo, por eso, después de un intento desesperado de ambos por volver a la normalidad, decidieron, sin decirse nada, que las visitas estarían suspendidas, eso y con ayuda de Francia. La melliza llegó temprano de la escuela y vio estacionado el auto de Bowie en la entrada. 

			—Madre, si ese señor no sale de la casa no voy a entrar. 

			—Francia, por favor —interrumpió Bonnie desde la puerta. 

			—Basta de humillarnos, madre. Se va o me voy. 

			—Por favor, Bonnie, no tiene caso que yo cause otro problema en tu familia, deja que me vaya, ella necesita su espacio y yo soy el villano en esta historia —dijo Bowie mientras tomaba su chaqueta y bebía el último sorbo de su café. 

			—Sabes que no es cierto, ellas deben entender, no te vayas Bowie. —Bonnibelle sentía un gran alivio cuando él venía a verla o hablaban por teléfono, le hacía sentir menos culpable y regresaba a la cotidianeidad. 

			—Aún es muy pronto. 

			Pero esta vez Bonnie tenía el pretexto perfecto para visitarlo, como amigos, esperando escuchar la verdad del porqué de sus idas a la cárcel. La casa de Bowie seguía igual, pero ahora las guirnaldas no eran azules, no había flora, sólo estaban abultadas y verdes. 

			—¡Bonnie! —saludó Bowie que mostraba una gran pérdida de cabello. La genética que su padre le había heredado era calvicie y una barba tupida. Gavin portaba una bufanda echa a mano y una camisa con mangas largas, pero que él había arremolinado hasta su codo, para mostrar sus antebrazos tatuados, unos jeans flojos al tobillo y unas botas para nieve. 

			—Hola, Gavin, perdón por llegar así, pero necesito hablar contigo. 

			—No me digas que las niñas…

			—No, no es eso, soy yo y… —Bonnie sonrió nerviosa y apenada, mordiendo su labio inferior—. Es mi mente, a veces sólo necesita un poco de normalidad. 

			—No te disculpes, Bombón, pasa, por favor, está es tu casa. 

			Bowie puso agua a calentar en el viejo recipiente metálico de su madre. Los amigos se sentaron en la sala, Bonnibelle no dejaba de observar la foto de su esposo y su amigo sobre la televisión, eran jóvenes y no presumían ni una pizca de saber lo que hoy en día les tenía preparado el futuro, sólo eran dos muchachos jugando a pescar en el río Dunwan Dam. 

			—Recuerdo esa foto —pronunció Gavin, rompiendo con el martirio del silencio—, fue meses después del rompimiento de René con Alisa. 

			—Nunca me enteré de Alisa —dijo Bonnie. 

			—Es imposible recordar el nombre de todas sus novias, Bombón. —Bowie sonrió. 

			—Creo que tú no tienes problema con eso. 

			—Éramos muy cercanos. Alisa fue su amor de verano del bachiller. Ella siempre quiso con él. Bueno —volvió a sonreír—, todas siempre soñaban con una relación con el famoso francés René Petit. —Ambos sonrieron ante la ironía y se sintieron aliviado de estar hablando de él por primera vez—. Pero René siempre tuvo mala suerte, le decía que era una catapulta para que sus exparejas tuvieran una relación estable después de él. Era totalmente increíble, pero después de que las mujeres de René consiguieran estar con él, normalmente la relación terminaba con un engaño de ellas. A los días posteriores de la ruptura nos enterábamos de que tenían otra relación y muchas de ellas hoy en día continúan, por eso la catapulta. 

			—Entiendo. —Bonnibelle guardó silencio—. Yo fui la única que lo respetó y él se comportó como ellas. ¿No?

			—Las circunstancias fueron diferentes, Bonnie. 

			—¿A qué te refieres? —La enfermera no entendía por qué Gavin debería defenderlo, pero prefirió escuchar. 

			—Él te amo más que a nadie, lo supe desde que empezaron. 

			—¿Cómo?

			—De todas decía que se quería casar con ellas, contigo no. 

			—No entiendo cómo eso puede decirte que me amó más que a las demás. Es claro que no quería comprometerse conmigo. 

			—Porque a todos les decía que se quería casa con todas, a su madre, a sus compañeros de clase, a los que nos encontrábamos en las fiestas. Presumía a sus novias como trofeos, porque no tenía miedo de perderlas. Contigo se reservó todo. Sólo él sabía cuánto te amaba. Sólo fue a comprar el anillo de compromiso y cuando te sintió segura se comprometió. Bonnie, él sabía que estabas fuera de su alcance y por eso fue paso a paso, precavido. 

			—Muchos años de guardarse eso, ¿verdad? —Ambos sonrieron. Gavin y la madre de René sabían de las ganas imperiosas de Bonnibelle de casarse, pero primero llegaron las gemelas y después la boda, era un chiste que compartían en su círculo más íntimo, la relación había empezado al revés. 

			—En fin, Bonnie, no quiero cortar la plática, pero me dijiste que tu mente no iba bien. 

			—Por favor, Bowie, no conviertas esto en una terapia. —Ambos rieron, esta vez más fuerte y natural—. Pero tienes razón, estoy aquí porque hoy visité a René. —La enfermera agachó la cabeza—. Lo hice por primera vez desde aquella vez. 

			—¿Cómo te sentiste? —Bowie se detuvo por un momento—. Lo siento, la costumbre, pero en verdad te pregunto como amigo, no como psicólogo. 

			—Te entiendo, pero no quisiera hablar de mis impresiones, quiero preguntarte, ¿por qué?

			Ambos se quedaron mirando fijamente, sin decir ninguna palabra hasta que Gavin rompió con el silencio. 

			—Es mi amigo, Bonnie, son muchos años de conocernos, somos como hermanos. Él estuvo cuando me rompieron el corazón por primera vez. Cuando Randall, el chico de secundaria me partió la cabeza en dos y René me defendió. Estuvo cuando mi madre murió, me apoyó con la clínica y me regaló a su familia, me incluyó en ella. 

			—Pero no puedo entenderlo, Bowie, él te hizo mucho daño, él te cambió la vida y la mía, Dios, él es…

			—Entiendo que lo veas como un monstruo, y no pienso cambiar tu visión, pero he estado en terapias desde aquel día. No te quiero decir que lo perdone, pero verlo ahí, arrepentido, sabes que no es un criminal, sólo cometió un error. —Bonnibelle sintió un escalofrío que le recorrió por todo el cuerpo, no entendía cómo la víctima de la violación hablaba tan humanamente de él, incluso se cuestionó si el monstruo no era ella, pues hasta sus hijas la veían a ella como enemiga, como cobarde, y no perdonaban la forma en que había apartado a René de sus vidas. 

			—Soy un desastre —dijo Bonnie rompiendo en llanto. 

			—Tranquila —dijo Gavin sentándose a su lado y tomando su brazo para acercarla a ella. 

			—No entiendo cómo todos pueden seguir amándolo y yo, yo sólo trato de alejarlo, es que no puedo perdonarlo. 

			—Pero aún lo amas —interrumpió Gavin. 

			—Sí —sentenció Bonnibelle. 

			Gavin colocó la cabeza de la enfermera sobre su pecho mientras entrelazaba sus dedos con los de ella. 

			—René es un hombre difícil de olvidar. Es muy afortunado de tenerte. 

			

	

—Me tuvo, Gavin, pero, aunque un día sea libre, no estaré para él como esposa. 

			—Estás en tu derecho —Bonnibelle se incorporó y colocó su rostro frente al de Gavin—. René se equivocó y debe pagar por sus acciones, pero el perdón está en cada uno de nosotros, en lo que a mí respecta, me dolerá mucho más de lo que me dolió ese día, pero sé que lo veré salir de la cárcel algún día y me encantará estar ahí, para recibirlo de vuelta a la sociedad, y por qué no, ayudar en su nuevo capítulo de vida. 

			—¿Por qué?

			—Mi terapeuta me preguntó que si lo quería fuera de mi vida, me lo preguntó por varias sesiones y en todas, menos en una, respondí que sí, pero la última vez que me preguntó me di cuenta de que no lo quería fuera de mí. Su amistad trasciende mis problemas, lo extraño más de lo que me hizo odiarle al principio. 

			—Eres increíble —dijo Bonnibelle sintiéndose más mierda que al principio—. René siempre hablaba de ti, pero nunca viví tu nobleza fuera de sus palabras. 

			La enfermera tomó del mentón a Gavin y se acercó hacia él. Sus vellos se erizaron y cerró los ojos. El psicólogo también se acercó y ambos humedecieron sus labios. 

			Bonnie lo tiró sobre el sofá, estaba terriblemente seducida por su amigo, se subió en él y empezó a besarle el cuello, él respondía sus caricias. De a poco fueron desnudando sus cuerpos y se despojaron de la mayoría de sus ropas, pero cuando el acto estaba por consumarse, Gavin tuvo problemas para mantener su erección. 

			—Perdóname, perdóname, por favor —rogó Gavin, rompiendo por completo el momento. 

			—No —interrumpió Bonnibelle que rápidamente se vestía—, yo no quería verte para esto, perdóname, por favor, yo no quise. 

			Gavin la tomó y la sentó de nuevo en el sofá.

			—Es normal que busquemos esto, Bonnie, muchas veces lo soñé, y al principio me dio miedo y vergüenza, pero entendí que sólo nosotros entendíamos este vacío que el mismo hombre nos provocó. No estaba seguro de si pasaría, pero estoy apenado, no quiero que te sientas así. Eres una mujer increíble. 

			—Tu cuerpo no dice lo mismo —dijo totalmente sumisa Bonnibelle. 

			—Por favor, Bonnie, no pienses eso, no es que no me atraigas, sólo que pensé en él. Nunca lo he traicionado, espero que puedas entenderlo. 

			—Trataré. —Ambos se quedaron callados por un instante—. Gavin quiero preguntarte algo, ¿por qué nunca te has casado? Supe de una novia tuya, pero tampoco la conocí.

			—Estuve casado con mi madre. —Sonrió—. Se puede decir que fui el hijo de una madre castrante. Siempre estuve con ella. Desde que mi papá falleció, el tiempo libre que tenía lo usaba para estar con René, y cuando no tenía tiempo para él, él siempre venía y tenía tiempo para mí. Él fue la terapia que mi madre necesitaba, siempre la hacía reír. Después mi madre enfermó de cáncer, igual que mi padre, y bueno, eso complicó más mi vida amorosa, después falleció y llegaron tus hijas. No quiero culpar a nadie, pero todos ocuparon gran parte de mi tiempo y creo que ese tiempo donde yo podía enamorar a alguien se esfumó. 

			—Nunca es tarde, Bowie —dijo Bonnie con un tono seductor. 

			—No sé, Bombón, pero no es algo que me quite el sueño. 

			—Debo confesar que mucho tiempo pensé que eras gay. —Bonnibelle se arrepintió de lo que acababa de decir, pero habían entrado en un círculo de confianza como antes—, perdón, no quise molestarte.

			—Sí, mi madre me dijo lo mismo. Y no te preocupes, no me molesta, creo que reúno características que la sociedad marca para saber quién es un verdadero hombre. 

			—Bueno, no sé si esta visita me ayudó, pero gracias por recibirme, Bowie, no sé si volveré a verte, realmente estoy apenada, gracias. —Bonnibelle salió de la casa, dejando su vergüenza en el sofá de su amigo. 

			La puerta se abrió, Gavin salió, aun abrochándose la camisa. 

			—Bonnie, hay algo que no te he dicho y creo que fuiste demasiado honesta hoy, creo que te lo debo, y si después de esto no quieres volver a hablarme, lo entiendo. 

			—No me asustes, Gavin. 

			—Cuando me dijiste que pensaste que era gay, quise comentarlo, pero no sé cómo lo tomarías. 

			—Lo supuse —dijo Bonnibelle. 

			—No te confundas, Bombón, no soy yo. Tampoco quiero decir que René lo era, pero sé por él que estuvo enamorado de mí. 

			


			***

			


			Las mellizas salieron del colegio a las 12, como acostumbraban cada viernes y, también como de costumbre, Francia se dirigió directa al billar con sus amigos de la universidad, lo cual le encantaba. Los veía hablar de cosas tan banales como el sexo o fumar sin preocupación, chismes de qué compañera se había operado los pechos y qué nuevo galán se había descubierto homosexual. Andrea, desde que su padre había ingresado a la cárcel y después de un mes de ruegos por parte de su madre para regresar a la escuela, solía salir sola, caminar sola y llegar a su casa, sola. 

			Aquella tarde nada fue diferente, todos los chicos del colegio salieron con su característica vestimenta azul con dorado, las mujeres subían sus faldas unos centímetros arriba de la rodilla, los hombres amarraban su suéter a la cintura y los más aventurados fumaban frente a los profesores con la tranquilidad de que no podían decirles nada. 

			Andrea solía tener amigos, pero ella misma se encargó de ahuyentarlos con su silencio, rechazando invitaciones a reuniones y fiestas y evitando hacer equipos en los salones de clases. 

			La cotidianeidad de la melliza era abrumadora para su estado de ánimo. En la escuela estaba sola, aunque acompañada de muchas personas, era lo más doloroso para ella, pues se sentía completamente abandonada en medio de un mundo de jóvenes. Solía ver a los demás jugar, reír, llorar, comer; cosas típicas, pero que a ella le costaba un mundo realizar. No podía llorar en público, no podía reír porque no había ningún sentido hacerlo, tampoco comía porque sentía que la garganta se le cerraba. No había un momento del día que disfrutara más que la caída del manto nocturno y sus ojos se cerraban, ahí no podía sentir nada, a excepción de los minutos antes de conciliar el sueño donde, a diario, se preguntaba qué estaba haciendo con su vida, qué estaría haciendo su padre. Se preguntaba en el silencio de su alcoba cómo los demás habían podido seguir con sus vidas, incluso encontrar en el dolor un motivo para vivir, como Francia, que se había inspirado en estudiar leyes. Siempre dormía llorando, pues no encontraba ninguna motivación en su vida, no encontraba sentido alguno en estudiar, o en comer, vamos, ni en levantarse al siguiente día, como si estuviese completamente momificada. 

			Solía verse al espejo, observaba su desalineado cabello con las puntas abiertas, unas enormes ojeras obscuras que se engrandecían por su tono de piel tan claro, los huesos de la espalda y sus hombres eran tan prominentes que cualquiera podría intentar colgar una toalla sobre esos picos calcificados. 

			Donde anteriormente encontraba alivio, como los abrazos de mamá, hoy en día sólo descubría que no había persona ni palabra de aliento que le hiciera estar bien. Todo le parecía extraño, como si no perteneciera a su familia, a su vida, a su cuerpo mismo. 

			Una tarde intentó meterse todo el frasco de medicina al mismo tiempo con la intención de mejorar, no pensando que podría morir por una sobredosis, pero ese instinto humano que nos mantiene vivos la alejó de la ocurrencia. 

			La tarde estaba completamente nublada. Andrea caminaba con paso lento hacia su casa, el frío acogedor que avisaba que el invierno estaba por llegar la tomó por sorpresa. Sus vellos ser erizaron y sus piernas apenas cubiertas por sus calcetas escolares temblaban. Algo que disfrutaba de sus caminatas era poder recibir el hospitalario calor del sol, pero esta vez no fue posible. 

			De la nada, como la tormenta que azota al Caribe para despedir la primavera y darle la bienvenida al verano, la melliza se soltó a llorar. No supo qué hacer al ver que tenía que cruzar una avenida que estaba siempre llena de gente por los comercios que ahí había, estaba desesperada por la vergüenza que quería evitar pasar, sobre todo por las lágrimas que no dejaban de aflorarse sobre sus ojos cristalinos. Pensó que era todo, las fuerzas se le escapaban con cada fluido derramado, su corazón estaba totalmente roto y desahuciado, sentía flaquear a cada paso que daba, su respiración era seca y cortada, como si respirara polvo y fuego. Sintió una gran punzada en el corazón y de a poco su brazo se fue endureciendo. 

			Los pasos eran largos, pero precavidos, Andrea se escondía entre las personas más altas que ella y después esperaba a que la sombra de algún árbol le ayudara a tapar su vulnerabilidad. Pero su cuerpo llegó al máximo, empezó a desvanecerse, intentó agarrarse del hombre que caminaba frente a ella, pero ante el súbito impacto él la empujó sin saber la condición de la joven, fue a dar contra una pared, donde se detuvo contra su propia voluntad, dio dos pasos más y luego perdió la conciencia, se perdió sobre un montón de hojas secas por el otoño con puntiagudas espinas sobre los tallos. 

			La gente se arremolinó sobre la delgada y demacrada estudiante, pero sólo un ser consciente que se encontraba entre la multitud les pidió a todos que dieran un poco de espacio al notar que Andrea de a poco recobraba el aliento por sí sola. 

			—¿Estás bien? —preguntó el extraño que presumía alrededor de treinta años y ya sufría de calvicie temprana que trataba de esconder con un sombrero al estilo de Chaplin. 

			Andrea intentó ponerse de pie de inmediato, como si hubiera recibido un impulso del suelo, pero las espinas estaban rasgándole la piel y las ropas. 

			—Con cuidado, te vas a lastimar —dijo el hombre ataviado de una enorme gabardina obscura. 

			—Estoy bien —dijo Andrea limpiándose las lágrimas y tratando de acomodar su falda sobre sus piernas heridas.

			—Tienes sangre por todos lados, niña —dijo la encargada del puesto de periódico. 

			Andrea echó un vistazo a su cuerpo y al suelo, vio muchas gotas de sangre que salían de diferentes partes de su cuerpo. 

			—Gracias —sostuvo la melliza, y tomó su mochila del suelo. Caminó muy rápido, casi corriendo, hasta donde le permitían sus lastimadas piernas. El camino se hizo largo, pero al fin estuvo fuera de la aglomeración. Se encontró de pronto en el campo que daba directo a su casa, quiso detenerse y tirarse sobre el césped, pero recordó el dolor de su pecho, pensó que no era normal en una niña de su edad que no tenía vicios, entonces recurrió a tirar todas sus pastillas sobre el césped amarillento y quemado por el frío, hasta que estuvo en su casa, a salvo. 

			Un par de horas después, Bonnibelle llegó de un turno de casi veinticuatro horas, con las piernas molidas y los ojos apenas abiertos por el sol que estaba por esconderse. 

			—Ya llegué, Fran, Andy —dijo al entrar a casa, pero dentro todo era silencio, no había alguna señal de que las gemelas estuvieran dentro, excepto la mochila de la menor—. ¿Andrea? —preguntó Bonnie mientras se retiraba sus zapatos blancos y estiraba sus dedos de los pies hasta donde se permitía—, estoy en casa, ¿quieres cenar? ¿Fran? —Bonnie levantó la mochila de su hija y el frasco de citalopram rodó hasta las escaleras—. Estas niñas… —La enfermera recogió el frasco vacío y de inmediato trató de recordar cuándo había ido a rellenarlo con el terapeuta de su hija. Un estallido de emociones la hizo subir las escaleras de a dos escalones, sin tropezar, en menos de cinco segundos estaba casi derribando la puerta de su hija. El escenario le pareció de lo más deprimente, Andrea estaba tirada sobre el suelo, con las manos sobre su rostro evitando el frío y duro piso, aún llevaba el uniforme y la precaria luz del día alumbraba su cuerpo mallugado por múltiples cortadas, aún había sangre fresca, pero la mayoría de ella estaba seca y negra, aumentando el terror visual de su madre. 

			—¡Andrea! —gritó como si su vida dependiera de ello—. ¡Andrea, aquí estoy! —Bonnibelle levantó como si de un juguete se tratara a su hija, que apenas abrió los ojos. 

			—¿Mamá?

			—¡Sí! ¡Sí, hija, soy yo! —Bonnibelle la abrazó con furia, pensando que si la soltaba se le iría para siempre. 

			—¿Qué pasa, mamá? Me estás lastimando. 

			—¿Qué te pasó en el cuerpo? —preguntó Bonnie aún en el mismo estado de preocupación que al principio le causó la escena. 

			—Nada, mamá.

			—Por Dios, Andrea, estás llena de sangre y de cortadas. 

			—Que nada, mamá —dijo Andrea apenas susurrando, pero con autoridad en su tono. 

			—¿Con qué te cortaste, Andrea? —Bonnibelle usó ese tono de voz que usan las madres para regañar, pero sin dejar de mostrar preocupación y amor a sus hijos. 

			—No te ha importado cómo he vivido los últimos meses, no entiendo por qué te interesa con qué me lastimé. —Andrea decidió omitir la verdad bajo el manto del mártir. 

			—No digas tonterías, Andrea, tu vida no es un juego que se tome a la ligera, niña. 

			—¿Y por qué me olvidaste tanto tiempo? —Andrea no pudo más y empezó a llorar, pero su gesto mostraba enojo y rabia. 

			—¿Qué estás diciendo? —Bonnibelle aflojó sus manos que estaban sobre los brazos de su hija. 

			—Llevas meses escondiéndote en tu trabajo, hace mucho tiempo no tomabas turnos tan largos, pero ¿qué crees? No eres la única que está sufriendo aquí en esta maldita y fría casa. —Hizo un esfuerzo enorme para que las palabras salieran fluidas de su voz que se ahogaba en llanto. 

			—Trabajo más porque necesitamos el dinero, Andrea. 

			—Y yo te necesito a ti. —Bonnibelle no evitó unirse al llanto de su hija, estaba siendo descubierta por su pequeña, o más bien le hizo entender que realmente sí estaba tratando de evadir su realidad y había dejado a su suerte a sus gemelas. 

			—Soy adulta, suelo equivocarme, hija, pero no es justo que quieras llamar mi atención así. 

			—Entonces me iré a tomar, a drogarme con hombres más grandes que yo. ¡Sí! ¡Me voy a acostar con ellos! Y todo para que no te des cuenta, para que vengas a decirme que eres adulta y te equivocas. 

			—Pero ¿qué estás diciendo? —Bonnibelle estaba totalmente confundida. 

			—¡No soy yo! ¡Despierta, madre! Mientras tú estás curando las heridas de otros en tu trabajo, Francia se anda revolcando con cualquiera que se le aparezca en frente y yo me estoy muriendo de soledad e incomprensión, pero prefieres tenerme drogada. 

			La puerta se escuchó, Francia había llegado. 

			—¿Por qué tantos gritos? Puedo escucharlas hasta la esquina —dijo la mayor. 

			—Tenemos que hablar. —Bonnibelle sentó a Andrea en la cama, mientras Francia trastabillaba para llegar hasta el cuarto. 

			—¿Dónde estabas? —preguntó la enfermera. 

			—Estudiando. ¿Y tú? —Un enorme vaho a alcohol barato salía de la boca de Francia. 

			—¿Estuviste tomando? 

			—¿Te importa? —dijo Francia con hostilidad mientras azotaba la puerta de su cuarto. 

			—Te lo dije —advirtió Andrea—. Nos abandonaste. 

			—Andrea —suspiró Bonnibelle mientras se amarraba el cabello—, tienes razón —dijo al tiempo que se sentaba su lado—, no he sido el apoyo que necesitaron este tiempo; tienes razón también al mostrarme mis errores y al decir que me escondía en mi trabajo. Creo… —Tomó una enorme bocanada de aire—. Creo que cada quién vivió un tormento a su manera, pero quiero que entiendan que somos lo único que tenemos, no hay nadie más en el mundo que entienda nuestro sufrimiento, sólo nosotras. —Bonnibelle abrazó a Andrea—. Tenemos que estar juntas. Te prometo, hija —la enfermera volteó hacia la puerta, Francia estaba ahí de pie— que no volveré a alejarme de ustedes, no quiero perderlas. 

			Andrea devolvió el abrazo a su madre, Francia se quedó en la puerta. 

			—No me corté yo misma, mamá —interrumpió la menor—, me caí sobre una enredadera seca y tampoco me llené de pastillas, las tiré en el camino. —Bonnibelle respiró aliviada. 

			—¿Mañana me compañas al doctor por tu medicina? Tal vez un helado después, ¿sí? 

			—¿Eso quiere decir que ya no podré tomar? —dijo Francia con ironía, y al mismo tiempo echándose a correr a vomitar al baño. 

			


			***

			


			Al día siguiente, Andrea y Bonnibelle fueron al hospital para explicar cómo la gemela había extraviado sus pastillas. Francia y su resaca decidieron no acompañarlas, pero prometió dejar la casa lista para una noche de mujeres y películas. 

			El hospital ofrecía un enorme buffet de olores a metal, a sangre y a diversos medicamentos a los que la enfermera estaba acostumbrada a percibir. 

			El frasco estaba lleno y también se habían ido con una advertencia del terapeuta. Las mujeres bajaron el elevador, Andrea se sentía mareada por los olores y la manera tan súbita de bajar. Frente a ellas, en el consultorio 10-B, Gavin Bowie salió sonriente, seguido del psicólogo Hamish Dunn, un hombre con barriga pronunciada, pero cabello muy bien peinado, ojos verdes y rasgados, atípicos en tierras escoces, con una espalda y brazos ejercitados y una voz que le daba misticismo. 

			—Bonnie —saludó Gavin con vergüenza al encontrarse con Andrea—. ¿Cómo estás, Andy? 

			—Bien, señor Bowie —contestó la melliza tratando de esconder su rostro tras los brazos de su madre. 

			—No, por favor, no me digas señor. —Estaba a punto de pedirle que le dijera tío, como antes, pero Bonnibelle intercedió. 

			—No pensé que vinieras por aquí. ¿Visitas a tus colegas? —Bonnie tenía una enorme sonrisa, desnudando totalmente el agrado por verlo de nuevo. 

			—No, Bombón, estoy tomando terapia con el doctor Hamish. —El psicólogo saludó a Bonnibelle y palmeó la espalda de su paciente, después regresó a su consultorio. 

			—Qué bien —dijo Bonnie, y un silencio incómodo rodeó a los tres. Andrea observó a su madre y notó una sonrisa que hacía mucho tiempo que no la veía. 

			—Perdón —intercedió Bowie—, ¿aceptarían una comida o una cena el día de hoy?

			—Tenemos una reunión de chicas —contestó Bonnie, deseando que alguien cancelara. 

			—Entiendo, Bonnie, creo que será para otra ocasión. —Gavin se colocó su sombrero de lana y lo bajó mirando hacia las mujeres Petit—. Andy, me dio gusto verte de nuevo, salúdame a Frany. 

			Bowie se dirigió hacia recepción mientras Bonnibelle y Andrea salieron del estacionamiento. 

			—Ma —pronunció la melliza—, no me enojaré si sales con tu amigo, creo que todos necesitamos un tiempo para escaparnos de nosotras mismas. 

			—No, hija, tenemos planes. 

			—No, mamá, no te preocupes, he estado tratando de comunicarme con mi hermana, no contesta, sigue dormida, y la verdad que estoy muy cansada, la noche de chicas puede esperar. Ve, mamá, ve con tu amigo. —Bonnibelle sonrió como si su madre le estuviera dando permiso de salir de juerga. 

			—Espérame aquí. —La enfermera trotó hacia la entrada del hospital para encontrarse con Bowie. 

			—Gavin —dijo entusiasmada—, ¿a qué hora paso por ti?

			


			***

			


			Bowie se encargó de elegir un restaurante que no había sido frecuentado por Bonnibelle y René, no quería que el día se viera manchado de recuerdos que terminaran por alejar su relación. 

			Se envistió con unos jeans desgastados que le daban jovialidad, una camisa negra que lo hacía ver más delgado, y una chaqueta de mezclilla con un forro de borrego. Se dio cuenta de que su loción se había acabado y tuvo que pedirle un poco a su vecino Archie. 

			Bonnibelle no tuvo tiempo para arreglarse demasiado, tampoco quería dar explicaciones a Francia que, afortunadamente, seguía dormida. Así que unos jeans ajustados y una playera obscura que realzaba su bella piel blanca fueron suficientes. 

			Ambos pasaron la tarde en el restaurante de Dunlop, Bonnie se apenó con la cuenta, pero Bowie era un caballero, no dejó que la mesera se acercara a la mesa, se puso de pie y se encaminó directo a la caja para pagar. La situación económica de las Petit era conocida por el psicólogo. 

			—¡Me encantó verte reír de nuevo! —dijo Bowie mientras le abría la puerta del restaurante. 

			—Hace mucho que no lo hacía, al menos no de manera tan natural. Mi rostro está acartonado y yo ya estaba cansada de sonreírle a los pacientes. Me siento fuera de mí cuando les digo que todo estará bien, pero yo no sé qué es estar bien. 

			—Dios da sus peores batallas a sus mejores guerreros —dijo Bowie y ambos se echaron a reír, Gavin y René eran ateos hasta los huesos—. ¿Quieres que te lleve a casa?

			—Honestamente, no. —Bowie se sonrojó. 

			—Sé que no tomas, pero tal vez hagas una excepción. 

			—La última vez que tomé fue en mi boda, no recuerdo el sabor, pero sí los efectos de aquel día, tengo buenos recuerdos. —Bonnibelle sonrió y aceptó unas copas. 

			El psicólogo la llevó hasta el bar de Waterside, estaba cerca de casa de Bonnie, quería darle seguridad. 

			—Nunca te pregunté por qué no te gustaba tomar, René en algún momento me comentó que tu padre era alcohólico —preguntó Bowie mientras prendía un cigarro. 

			—Sí, no es algo que me enorgullezca, pero mi padre tuvo un gran legado con la cerveza, en cualquier bar donde se paraba la gente le reconocía y lo saludaba como si inflar su hígado de alcohol fuera una proeza que aplaudirle. Esa etapa no me tocó, aún no existía cuando era famoso, cuando era un hombre bonachón con todos a su alrededor, que trataba de enamorar a mi madre, una actriz con la carrera trunca por un accidente automovilístico, a mí me tocó el hombre derrotado por su enfermedad crónica, el que ya no salía a tomar, pero no dejaba de hacerlo en casa. Ese hombre cuyas habilidades sólo eran abrir la cerveza con lo que fuera y sentar a su hija en sus piernas mientras maldecía a su equipo de fútbol. Pero más que ver a mi padre y convencerme de que el alcohol fue el culpable de su muerte, observaba a mi madre y me daba cuenta de que el tomador pasivo es quien recibe los verdaderos golpes dolorosos. Mi madre no dormía tranquila por vigilar que él no se ahogara con su vómito, cuidaba las finanzas de la familia. Mi madre odia las mentiras y se obligaba a esconder los ahorros de la casa para que no se evaporaran con el trago de mi padre. No pudo anunciarle sus triunfos a nadie. Cuando mi padre enfermó y los dientes se le empezaban a caer, consiguió trabajo en un cabaret como mesera y después la ascendieron como bailarina, ganaba el doble o el triple, incluso recibía propinas, sabía que mi mamá era feliz en el escenario, pero se tuvo que tragar sus gustos y victorias, por culpa de mi padre. Hasta que un día él se enteró de por qué la fama de mi mamá trascendió y había espectaculares hasta en las cervezas. Ese día no lo olvidaré, todo terminó en golpes, mentadas de madre, mi papá se llevó todo el dinero y, ¿para qué? Se le acabó todo en una semana, cuando regresó nosotras ya no estábamos. Yo culpé a mi madre por mucho tiempo por alejarme de él. Yo quería que ese hombre estuviera en mi casa, diciéndome lo hermosa que me veía con mis moños colorados, que me aconsejara sobre mis novios, que me defendiera de los abusivos, que me permitiera bailar sobre sus pies en la sala de la casa, que jugara a ser mi príncipe. Deseaba que mi padre me llevara a la escuela, que me arropara en las noches, que me diera un beso en la frente antes de dormir, que cepillara mis dientes, que me dijera cuál era la mejor universidad y que apoyara mis sueños. Pero me di cuenta de que ni cuando estaba conmigo fue así. —Bonnibelle sonrió y dio un largo trago a su cerveza—. Me di cuenta de que nunca lo tuve y no tenía ningún motivo para extrañar algo que nunca fue mío. 

			—Entonces la relación con tu madre mejoró. 

			—Nunca fue mala, siempre me guardé ese rencor y qué bueno, la hubiera lastimado, ahora sé qué se siente que tus hijas te recriminen por querer alejarlas del mal, son jóvenes y no entienden, espero que algún día lo hagan. 

			—Sí entienden, Bombón, sólo que es muy temprano, ellas no vieron a un monstruo en su casa, ellas veían a un padre ejemplar y aún no asimilan que en sólo unas horas habían perdido la presencia de aquel héroe y hombre a seguir. Perdieron su seguridad, al proveedor, a los brazos fuertes. 

			—No sigas —interrumpió Bonnibelle al bordo del llanto. 

			—Lo siento. 

			La noche continuó con anécdotas de sus épocas de jóvenes, los recuerdos llenaban la mesa como sus vasos de cerveza, la gente iba y venía, pero ellos estaban inmortalizando momentos sublimes en medio de los efectos del alcohol y remembranza que, de a poco, se acababa, igual que la luz del día. 

			—Debo admitir que no pensé que divirtiera tanto tomando —aceptó Bonnie. 

			—Sé que no es necesario el alcohol, pero aligera las culpas y aleja a los demonios. 

			—O los deja salir. —Bonnibelle, no acostumbrada a tomar, había recibido el aire de la ciudad y de inmediato empezó a tambalear a reír de la nada—- Oye, ¿no tienes algo más fuerte?

			—¿Un tequila tal vez?

			—Dios, Bowie, somos adultos, sé que siempre te ha gustado drogarte. 

			—Bueno, es recreativo. No lo llamaría drogarme. 

			—Cómo sea, Bowie, vamos, seguro que no volveré a hacer esto, hagamos que valga la pena, vamos a fumar un poco. —Bonnibelle se atacó de risa mientras las piernas se le doblaban a cada paso que daba. 

			—Seguro, pero tengo que pasar a comprar un poco antes. 

			La tiendita, el negocio de Evander Kenzie, era el lugar donde Bowie acostumbraba a comprar doscientos gramos semanales. 

			El dealer estaba ahí, vestido de negro, con pants holgados y una sudadera que no dejaba ver su cuerpo delgado, una cachucha también obscura escondía sus ojos juveniles pero pervertidos. 

			La transacción fue rápida, Evander entregó una bolsa rellena y Bowie entregó un par de billetes, apenas cruzaron palabras, Colmillo fue más evasivo y sólo asintió con la cabeza, dando a entender que la compra había sido terminada. 

			—Me imaginaba algo más peligroso —dijo Bonnie, mientras observaba el arte de enrollar marihuana sobre una hoja de papel.

			—¿Cómo peligroso? —preguntó Bowie mientras lamía el cigarrillo para sellarlo. 

			—Sí, como que hubieras llegado a una casa donde ni Dios tocaría, y luego le darías una clave, me dirías «quédate en el coche» —Bonnibelle cambió su tono como si hablara un hombre—, y después correrías con disimulo tratando de que nadie te viera y huiríamos de inmediato para no ser descubiertos. 

			—Creo que ves muchas películas —dijo Bowie mientras prendía el cigarro. 

			—Tal vez, pero sólo tal vez me dediqué a cuidar a mi madre, y después a ser la madre de dos gemelas que trabajaba medio día y el otro lo trabajaba en casa cuidando a un adulto. Tal vez me faltó tiempo para mí. Pero de eso se trata ser madre, ¿no?

			Gavin Bowie sólo sonrió y aspiró el primer toque, el olor asqueó a Bonnie, quiso bajar las ventanas del auto, pero el psicólogo tomó su mano, impidiéndolo. 

			—Será mejor así, ya verás. 

			—Pensé —Bonnie aspiró corto y rápido— que quien vende droga es más bien un pelón matón y tatuado. —Bonnibelle sacó el humo con una tos de un enfermo terminal de cáncer en el pulmón. 

			—Tranquila, el siguiente que sea más despacio y largo. 

			—Estoy bien. Ese chico que te vendió la droga es más bien un niño, ¿no? ¿Cuántos años tiene? ¿20? —Bonnibelle se respondía y reía a cada palabra que decía—. Su piel se veía muy suave, seguro que no conoce los dolores de espalda de alguien de treinta, ya los cumplirá. 

			—Te toca —dijo Bowie, y la enfermera inhaló largo y lento—. Sí, es un poco joven, pero a eso se dedican muchos, normalmente todos los vendedores tienen en esa edad. 

			—Parecía que te conocía —dijo Bonnibelle con una evidente mejoría al fumar. 

			—Normalmente él me vende. 

			—Lo supuse —dijo Bonnie que de inmediato se quedó viendo un punto fijo, casi por más de un minuto—. ¿Sabes? 

			—¿Qué?

			—Siempre le prohibí esto a René y aquí estoy, odiándolo y tratando de olvidarlo haciendo lo que nunca me gustó. 

			—Bueno, tú lo has dicho, somos adultos. —Bonnibelle volteó a ver a su amigo, él estaba liando otro cigarrillo. Sus ojos mostraban duda y escepticismo, y en su mente apareció un pensamiento.

			—Te voy a descubrir —dijo en voz alta, pero apenas audible. 

			—¿Perdón? —dijo Bowie. 

			—Nada —contestó la enfermera con una media sonrisa en su rostro. 

			


			***

			


			Días después…

			La madrugada era extremadamente fría, estaba por llegar Año Nuevo y las familias se reunían en una sola casa. Todos los apartamentos tenían ese olor que, combinado, resultaba una delicia para la nariz de cualquiera, el pino natural de las montañas, podado y trasladado a las moradas escocesas, y el café caliente o el chocolate espumoso. Los recuerdos de todos, de reuniones familiares, se activaban al instante al oír los villancicos en la radio o las películas que transmitían en televisión abierta de Santa Claus salvando la Navidad. 

			Las calles estaban vacías, como de costumbre en esas fechas, la hora era más bien un huso horario que la gente ocupaba para descansar, pero no ella. Desde aquel día su tiempo libre lo había dedicado para pasar una y otra vez por el mismo lugar, a diferentes horas, con diferentes rutas, pero siempre que llegaba al lugar indicado, se estacionaba brevemente, como buscando una dirección, pero su mirada se enfocaba siempre en la misma persona. 

			Su mente le había jugado varias noches de insomnio, pensando si era correcto continuar, sobre todo, después de todo lo que estaba arriesgando, pero después de horas pegada a la almohada, intentando engañar a su mente, con los ojos cerrados tratando de dormir, se decidió. Pensó que lo mejor era actuar, tal vez hacer algo por él le resultaría favorable. 

			Las calles estaban iluminadas por luces navideñas, el verde de los pastos y las casas grandes y arregladas se esfumaban a cada kilómetro que avanzaba y después sólo aparecían, poco a poco, los departamentos que presumían ropa colgada en tendederos, perros en las azoteas, y algunos jóvenes sentados en las escaleras tomando, fumando, perdiendo el tiempo y su juventud. De pronto esa atmosfera navideña y segura se esfumó, y aparecieron imágenes de vandalismo e incertidumbre. 

			El auto se estacionó donde lo había hecho los últimos días, justo debajo del poste con la luz fundida, el auto estaba encendido, pero con las luces apagadas. Del escape salía el vapor del calor interno del auto, dentro de él, también las ventanas se empañaban por el calor humano. Los nervios estaban a flor de piel, en las anteriores visitas el plan era el mismo, el de fungir como observador, pero esa noche estaba decidida a cambiar su papel. 

			

	

El corazón palpitaba, quería quitarse los guantes para sentir el calor de su piel, pero no se sentía tan insegura que las prendas de su cuerpo le proferían un poco de confianza y certeza. 

			Lo vio solo, esperando a alguien, volteando hacia todos lados, como al acecho, se sintió en sintonía con él, como si supieran del encuentro. 

			Giró el espejo hacia ella, acomodó su cabello bajo el gorro obscuro que cubría su cabello y respiró profundamente. 

			—Estás lista —se dijo en voz alta. Su mano temblorosa se fijó sobre la puerta y abrió con lentitud mientras respiraba con dificultad. 

			—¿Qué piensas hacer? —una voz familiar resonó al fondo del auto. Bonnibelle casi gritó del espanto, pero cerró de inmediato el auto y, con el corazón palpitando de angustia, se asomó hacia atrás. 

			—¿Qué haces aquí Francia? —preguntó a la melliza que se había metido al auto desde la casa, sin que su madre se enterara. 

			—Lo mismo pregunto. 

			—Dios, no, no puedo explicarlo —Bonnie no encontraba las palabras correctas, sólo titubeaba—, pero no debes estar aquí. 

			—¿Qué hay aquí? —preguntó. 

			—Nada, es mejor irnos. 

			—Mamá, has estado aquí muchos días, te he seguido. 

			—¿Por qué lo haces? —Bonnibelle se preocupó mucho en realidad, no podía imaginar a una joven tan vulnerable en el barrio donde estaba. 

			—Pensé que te veían con Gavin a escondidas, pero no, aunque no sé realmente qué quieres hacer, estoy convencida de que intentas ayudar a papá. ¿No es así? —Francia sonrió con su madre, por primera vez en mucho tiempo. 

			—No hay nadie más que lo extrañe tanto como yo. Nadie lo conoce, Francia, más que yo, entonces, es obvio que sólo yo puedo ayudarlo. 

			—No estás sola, mamá —dijo Francia, tomando su mano y sonriendo con efusividad. 

			—Gracias, Fran, pero esto es peligroso. Ese hombre que ves ahí… —señaló Bonnie, pero ya no había nadie. En un súbito momento, el auto se rodeó de al menos cuatro hombres que observaban al interior. 

			—Mira nada más —dijo un hombre con voz aguardentosa—. Si son dos mujeres frágiles y perdidas. 

			Bonnibelle brincó casi hasta el lugar del copiloto mientras apretaba la mano de su hija. Francia volteó de inmediato hacia la puerta de su derecha, un hombre de baja estatura, sin cabello y muy obeso intentó abrir la puerta sin éxito. Puso su rostro en la ventana y apuntó hacia dentro con una lámpara. 

			—Esta de atrás es joven —dijo suspirando y lamiendo el vidrio. 

			—Estamos de suerte. —El líder, un hombre blanco con serios problemas de acné y barba indecisa—. Yo quiero la que está al volante. 

			—No tengo dinero. —Bonnie intentaba tragar saliva. 

			—No te preocupes, acepto tarjeta —dijo el gordo lanzando una risa estridente que erizó los cuerpos de la enfermera y la melliza. 

			—Madre, hay que irnos. —Francia estaba temblando y el color se le había ido del rostro. Se escuchó un fuerte ruido detrás del auto, uno de los hombres se había subido al cofre y comenzó a frotar su pelvis contra el cristal—. ¿Mamá?

			—Tranquila —pronunció Bonnibelle, mientras metía las llaves sin encender el auto. 

			—Sólo sal un momento. —El líder tomó la manija y la abrió, pero Bonnibelle se tiró de inmediato y la jaló, cerrándola, pero por fuera el hombre no dejó que pusiera el seguro—. Mira, idiota, o sales, o hacemos que salgan, vamos, será sólo un momento. 

			De inmediato, el ruido del cristal de las ventanas traseras rompiéndose hizo eco en los oídos de Francia. El hombre que se había subido sobre el auto comenzó a golpear la ventana con la parte trasera del desarmador. 

			—Mamá, tengo miedo —dijo en medio de lágrimas. 

			—Su hija está a punto de cagarse encima y yo no voy a limpiar ese desastre —dijo el líder jalando con más fuerza la puerta, Bonnie resistía desde dentro—. ¡Abra la puta puerta!

			—¡Francia! —gritó Bonnie al ver que el cristal se quebraba y observó los brazos tatuados del hombre con el desarmador dentro del auto. Francia se recorrió hasta el otro extremo, pateando con fuerza hacia el cuerpo del violador. 

			El gordo se puso frente al auto y empezó a aullar como lobo, estaba disfrutando la cacería de sus presas. 

			El hombre del desatornillador tenía medio cuerpo dentro del auto, Francia gritaba con todas sus fuerzas, una de sus piernas la tenía totalmente sometida. Bonnibelle seguía intentando cerrar la puerta. 

			—¡Ayúdame, mamá! —gritó Francia, su acechador casi estaba encima, jalaba con desesperación el pantalón de la melliza y casi lo arrancaba. En un acto desesperado, Bonnie dejó de jalar la puerta y el líder de la banda salió despedido hacia fuera, arrancó el auto y pisó el acelerador a fondo, el hombre gordo que estaba al frente quedó de un momento a otro bajo el auto. Bonnibelle pudo sentir cómo aplastaba su cuerpo, lo disfrutó, viró a la derecha, al fondo de la calle y el hombre que estaba intentando entrar salió volando hacia fuera. 

			


			Capítulo 6 
Yo le creo

			—En los suburbios de Kelvindale, donde la inseguridad reina sobre los pobladores de los barrios bajos de Glasgow, en la mañana de hoy, 30 de diciembre, una familia no volverá a ver más a su hijo. Un joven, con antecedentes criminales, fue descubierto sin vida por un grupo de niños que se dirigían a un campamento. —La televisión anunciaba las noticias matutinas—. La autopsia dictaminó que perdió la vida luego de ser atropellado, lamentablemente, las autoridades pertinentes confirmaron que la víctima sufrió consciente el dolor de costillas rotas y contusiones cerebrales antes de perder la vida. El lugar se encuentra acordonado y hasta el momento no hay sospechosos. 

			Andrea miraba la televisión mientras comía su cereal favorito, se le veía mejor de ánimo, pero aún trataba de evitar contactar con cualquier cosa que le ocasionara tristeza, esa nota, por ejemplo. 

			—¿Héroe o villano? —dijo ella, mientras Francia miraba con temor a su madre. 

			—No digas tonterías, Andy, mejor apaga eso y ayúdame con esto. 

			Bonnibelle estaba preparando la cena familiar, la abuela Lorca vendría a celebrar Año Nuevo. El ánimo en la familia se encontraba renovado, con carencias por diferentes golpes colaterales. Andrea, por ejemplo, aún estaba lidiando con los efectos del citalopram; Francia, aunque estaba contenta por la convicción de su madre para ayudar a René, aún digería que era testigo de la muerte de un hombre y que estuvo a punto de ser violada, la fortaleza y la hechura que la caracterizaban se había visto opacada por la incertidumbre de ser descubierta por el asesinato, aunque era fascinante, hasta cierto punto, coincidir en un evento de tal magnitud con su madre. 

			Bonnibelle, por otro lado, parecía que había descansado como nunca, la casa estaba espléndidamente limpia y hace mucho que no se le veía cocinar. Había elegido un vestido colorido y con flores que despedía gran alegría, parecía que la noche anterior no se había convertido en asesina, pues una sonrisa en su rostro se dibujaba en cada momento. Incluso Francia pensó que se estaba volviendo loca. 

			En cuanto la abuela Lorca llegó, Bonnibelle guardó un poco de comida en diferentes recipientes. 

			—Bueno —dijo alaciándose el cabello con un peine—, me voy, chicas, regreso al rato. 

			—¿Enserio no puedes llevarnos? —dijo Francia.

			—Les juro que la próxima vez irán ustedes, primero quiero asegurarme de que las visitas son controladas y que no sufrirán alguna experiencia mala —sentenció Bonnie que se dirigía a la penitenciaría de Escocia. 

			


			***

			


			La prisión estaba completamente llena, atípicamente abarrotada de mujeres hermosas y bien vestidas, familias enteras que desvestían sus finos trajes para ser revisados, los policías mostraban aún más fastidio al atender a las familias que llegaban al recinto, coléricos de saber que, por su trabajo, ellos no podrían pasar Año Nuevo con los suyos. 

			Bonnie fue con mucho tiempo de anticipación, organizando cualquier retraso para estar con René. En varios instantes, por la mente de Bonnibelle pasó la idea de irse, de nuevo se preguntaba si lo que hacía era correcto, pero esta vez había más fuerza del otro lado, del lado del positivismo, del amor, de las ganas de ser quien se encargara de reconstruir a la familia. 

			—¿Mi esposo sabe que vendré? —preguntó la enfermera al custodio, con una sonrisa en su rostro. 

			—Señora, el reo que no reciba visitas hoy será la burla de todos dentro, todos saben que alguien vendrá, algunos recibirán amor; otros, caricias; y los más desdichados, mentadas de madre, pero estas fechas nadie las pasa solo. 

			La enfermera sintió un gran alivio y pudo imaginar a René viendo a sus compañeros recibir visitas, excepto él. 

			—Será una gran sorpresa —se dijo a sí misma. 

			Bonnibelle esperó en la sala de visitas, rodeado de familias con la misma idea que ella había tenido, había patatas asadas, pavo horneado, rollitos de tocino con paprika, un sinfín de olores y colores que daban una alegría al recinto grisáceo. 

			Entre toda la multitud, al fondo de la sala, aunque totalmente cambiado, con la cabeza rapada, un nuevo tatuaje en el cuello y ahora más fuerte, René apareció con los ojos totalmente brillosos y una mirada perdida, tratando de encontrar a quien era su visita. 

			Bonnie se puso de pie, alzó la mano con pena y coqueteo, René de inmediato la distinguió entre todas, la más hermosa del lugar, la más radiante, diferente a su última visita. 

			—No puedo creer que estés aquí —dijo el psicólogo. Bonnibelle tragó todo su rencor y dudas y cumplió sus pulsiones que le habían perseguido en noches frías, lo abrazó con todas sus fuerzas y volteó a ver al custodio que sólo asintió con la cabeza, entonces tomó por la barbilla a su esposo y acarició su rostro. Se mantuvo al margen de besarlo, aún era demasiado para ella, René lo entendió y no forzó el momento. 

			—No pasarías Año Nuevo solo —dijo Bonnibelle mientras tomaban asiento—. Toma, tampoco quiero que comas la comida que aquí sirven, no hoy. 

			René mantuvo compostura para que sus compañeros no vieran su debilidad, aunque no fue sorpresa para Bonnie que no mostrara emociones en público, era una costumbre arraigada de su esposo y que muchas veces trajo problemas en la pareja, pues a él no le gustaba compartir sus problemas y emociones. 

			La hora, extendida unos minutos por las fechas festivas, estaba por terminar, René había devorado el pavo asado y los bizcochos que Bonnie había preparado. La plática había tornado sobre las gemelas. ¿Cómo iban en la escuela? ¿Cuántas pecas nuevas habían aparecido en el rostro de las mellizas? Hasta que Bonnie puso las manos sobre la mesa y exigió las de René.

			—Estoy aquí porque te di un voto de confianza, por las niñas, por ti, por lo que vivimos —guardó silencio y continuó—; por mí, René. 

			—No tienes que hacerlo Bombón —dijo él, apreciando cada segundo que pasaba para acariciar sus manos. 

			—Tengo y puedo hacerlo, René. Pero necesito que me ayudes. 

			—Bonnie. —Petit acarició su calva mientras buscaba las palabras exactas. 

			—Ahí está esa cara —interrumpió ella. 

			—¿Qué cara? —dijo sorprendido al verse descubierto.

			—No quieres lastimarme o que me sienta mal, pero no te gustó mi idea y ahora no sabes cómo decírmelo. —René sonrió totalmente exhibido. 

			—El día ha sido el mejor que he tenido desde que entré aquí. No quiero que se arruine por cosas imposibles, increíbles. 

			—Sé que me tardé en hacerlo, pero aquí estoy. —Bonnibelle sonrió—. Vamos a salir de esto. 

			—Oye —René tomó las manos de su esposa—, no es tarde, nunca te culpé porque no vinieras, sabía que era difícil para ti, entiendo el porqué de tu ausencia. —Bonnibelle amaba que René siempre la entendiera, no importaba qué tanto lo había hecho enojar, él siempre doblaba las manos para demostrar que todo lo que Bonnie había roto él lo podía armar. 

			—Nos queda poco tiempo —dijo Bonnie después de haberse hipnotizado en su mirada—, necesito que me digas, con detalle, todo lo que pasó aquel día. 

			—Bonnie. —René la soltó de las manos y amagó con ponerse de pie. 

			—No te vayas, René. —La enfermera estaba al borde del llanto—. No te puedes rendir, no así, por favor. 

			—Te lo he dicho en varias ocasiones. 

			—Pero no te creo —interrumpió Bonnibelle. 

			—Pero te lo estoy diciendo ahora mismo, Bombón. 

			—¡Que no te creo! —La enfermera alzó la voz mientras sus ojos se cristalizaban—. No puedo creer que el hombre que me enamoró con cartas y me presentó a su madre como la mujer más hermosa que había visto haya violado a su amigo. No creo que el hombre que cuidó mis fiebres y me cuidaba por las noches despierto, mientras yo dormía, haya delinquido. No creo que el hombre que curó a tantas personas de ansiedad y depresiones y que ayudó a salvar vidas de suicidas haya echado a perder la suya por una borrachera, que el hombre que se desmayó en el ultrasonido de mi embarazo cuando se enteró de que no sería papá de un niño, sino de dos mellizas, haya hecho lo que dice un mitómano. No creo que aquel hombre que llora con películas de amor sea tan malo, no creo que ese hombre que viste de negro para que nadie vea sus kilos de más sea tan deshonesto con él mismo. René, conozco cada parte de ti, sé que te bañabas con la luz prendida, aunque yo lo odiaba, porque te daba miedo la obscuridad. Tú no eres capaz de hacerle daño ni a un insecto, no podrías vivir con eso.

			René no tuvo ninguna palabra que decir, todo el tiempo que ella hablaba él observaba sus ojos sin pestañear, con los labios afligidos y el rictus decaído. 

			—Conozco esa cara, René, la misma que tenías cuando ese paciente. ¿Cómo se llamaba? —Bonnie trataba de recordar a Timoteo Graham, un joven que había sido maltratado por su madre y lo culpaba por la muerte de su esposo y que, por más terapias que había pasado con René, no fue capaz de enfrentar la vida y se había suicidado en la escuela. 

			—¿Timoteo Graham? —dijo René, con la garganta enteramente lastimada. 

			—Sí. René, tienes ese rostro que tenías con Tommy, ese rostro lo tuviste mucho tiempo. Te culpabas, pero sabías que habías hecho todo lo posible; sin embargo, preferías la culpa a entender que no todo lo puedes manejar. Ahora, no sé qué acuerdo tengas con Gavin, pero es obvio que puedes pensar, rebaza mis pensamientos o acciones, pero sea lo que sea, René, puedes confiar en mí. 

			—Bonnie…

			—René, están por sacarme de aquí, te pido que me ayudes. 

			—Bonnie, te dije todo, yo fui. 

			—No, René, no fuiste.

			—Sí fui. —René rompió en llanto. 

			—Júralo. 

			—Lo juro.

			—¿Por las niñas? —Bonnibelle alzó el rostro agachado de su esposo. René la observó desencajado.

			—Lo sabía —dijo con una sonrisa—. ¿Por qué lo aceptaste?

			—No recuerdo, Bonnie. Realmente no me acuerdo qué pasó aquel día. 

			—Entiendo que estabas muy tomado, pero algo debes recordar. —Bonnibelle presionaba de sobremanera, con un positivismo agotante que René no compartía, al contrario, se le veía agobiado. 

			—Habla con Gavin —contestó. 

			—¿Perdón? Te estoy diciendo que creo en ti, me acabas de decir que realmente no recuerdas lo que pasó, ¿y quieres que vaya a hablar con el hombre que te tiene aquí?

			—Él no mentiría. 

			—¡Despierta, René! —Bonnibelle perdió los estribos—. Tú no hiciste nada, te está lavando la cabeza. 

			—Él no haría eso, Bonnie. Yo realmente quiero pagar por lo que hice. 

			—Al carajo su amistad, René. Quiero que me digas qué es lo último que recuerdas —Bonnibelle le exigió. 

			—Estábamos en el bar —dijo René con dudas. 

			—¿Qué más?

			—Lo metí al baño. —Bonnie hizo una mueca—. Lo tiré al suelo, no recuerdo… —René estaba sufriendo—. En la casa, yo…

			—¿Qué pasó en la casa?

			—Bonnie, por favor. 

			—Vamos, amor, dímelo. 

			—Bonnie, no. 

			—René, por favor. 

			—Yo le pegué, le arranqué el cabello —Petit hablaba con dificultad, como robot.

			—¿Después?

			—¡Basta, Bonnie!

			—¡No! —Bonnibelle lo tomó de las manos y empezó a acariciarlo—. Vamos a respirar. —Ambos accedieron e inflaron sus pechos y exhalaron lentamente—. Ahora quiero que me digas todo de nuevo, pero de atrás para adelante. —René la observó anonadado, sabía que esa técnica la usaba con sus pacientes para tratar de que ellos entendieran dónde mentían, o de esclarecer algún comentario importante en terapia. 

			—Yo… —René estaba sudando—. Bonnie, yo…

			—No puedes, ¿verdad?

			—¡Se acabó la visita! —gritó el custodio mientras golpeaba una celda con su macana fría y metálica, haciendo estremecer a todos dentro. 

			—Estás repitiendo lo que dijo Gavin, René. —Bonnibelle estaba guardando los platos en su bolsa—. Esto fue un avance, gracias. —Sonrió confiada. 

			—Bonnie, soy un violador. —René estaba exhausto. 

			—No lo eres.

			—¡Ya vámonos todos! —insistió el custodio. 

			—No te rindas, amor —dijo la enfermera mientras partía. 

			—Soy lo que soy —pronunció René mientras se tomaba la cabeza con ambas manos y lloraba desconsolado. Bonnibelle hubiera preferido no irse con esa imagen de su esposo. 

			


			***

			


			Bonnibelle salió de la sala de visitas echando una mirada de nuevo a la lista de personas que frecuentaban a su esposo, sólo estaba ella y Gavin, le intrigó lo que pudieran hablar. La última vez le pareció honesto respecto a su postura que había tomado con René y su amistad a futuro; sin embargo, le parecía extraño que no hubiera alguna concesión o acercamiento por parte de Gavin para perdonar lo que supuestamente había hecho. 

			—Bonnibelle —dijo Kendrick MacIlleMhaoil que cruzaba la sala con rapidez, pero respetuoso de regalar un instante de atención a su excliente. Kendrick era un hombre nervioso y lleno de tics. Los últimos meses había tenido una pelea con una trombosis en la pierna izquierda que lo había dejado cojeando, lo que daba a su físico una adición de ansias y nerviosismo—. ¿Cómo estás? —preguntó con esos movimientos bruscos pero espaciados en sus hombros. 

			—Kendrick, qué alegría verlo. 

			—Lo mismo digo —contestó el abogado tratando de poner en orden su portafolio lleno de papeles que parecían entender el orden que necesitaba el abogado. 

			—Vine a ver a mi esposo, me da gusto verlo porque quería consultarle algo. 

			—Sabe que estoy disponible para usted y su familia, sólo que estoy en medio de algo ahora mismo. 

			—Lo sé, sólo es algo técnico —suavizó la ansiedad de Kendrick. 

			—Siempre es técnico al principio, y después acabo trabajando horas de manera gratuita. 

			—Lo siento. 

			—No, lo siento yo, señora Bonnibelle, no era mi intención, no estoy hablando de que sea su caso. —Los hombros del abogado se movían con mayor frecuencia. 

			—Es que, ¿cuántas veces se ha visto que la víctima de una violación visite a su verdugo?

			—A decir verdad —Kendrick se acomodó el fleco sudado de su cabello que caía sobre su frente con frecuencia—, más de las veces que cualquiera pudiera pensar, no sé si muchas veces o pocas, depende desde qué perspectiva lo vea uno, pero se hace, se repite. Las víctimas suelen perdonar y acompañar al victimario en su pena. El cerebro humano es raro, en ocasiones solemos perdonar para perdonarnos, aunque no haya algún pecado que absolver, es como si no nos sintiéramos dignos de saber que alguien sufre por sus actos que involucraron nuestro sufrimiento en el pasado. 

			—Entiendo —dijo Bonnie—, pero ¿hay manera de saber si esas víctimas terminan siendo amigos de sus agresores?

			—No contengo esa información, señora Bonnibelle. —Kendrick observó su reloj, mientras movía su cabeza varias veces de manera inintencionada—. He visto por aquí al señor Bowie, sé por qué lo menciona, pero ellos son diferentes a las víctimas de las que hablamos, ellos eran amigos y este acto pudo haber ocasionado una separación, pero la amistad, señora Bonnibelle, puede sortear hasta el acto más vil, sólo se necesita ausencia y soledad para darse cuenta…

			—Mi esposo es inocente —interrumpió el discurso del abogado. 

			—¿Señora?

			—Como lo escuchó. —Bonnie mostró su discrepancia con el abogado. 

			—Las pruebas parecen irrefutables, señora Bonnibelle. 

			—Lo contactaré después, tal vez pueda ayudarme. Sólo algo más. ¿Si la amistad de mi esposo con Bowie fuera más allá?

			—¿Se refiere a llevar al señor Bowie a un perdón para retirar cargos? —Kendrick sonrió porque esa había sido una de sus ideas desde el principio del caso. 

			Bonnibelle asintió con la cabeza. 

			—Bueno, pues, es complicado en el caso del señor Petit. —Kendrick acomodó su portafolio de piel taurina entre sus piernas y cruzó sus brazos—. La violación no es un delito que extinga la acusación por otorgar el perdón. Primero tendríamos que solicitar una apelación para tener una sentencia de segunda instancia, antes de eso, usted debería confiar en que Gavin otorgaría el perdón y dependeríamos del juez para que aboliese el delito. 

			—¿No hay garantía, abogado?

			—No creo, es un albur, señora Bonnibelle; sin embargo, estoy seguro de que con el perdón podríamos reducir la condena del señor Petit a un par de años y no la década que le resta. Aunque…

			—¿Sí? —preguntó Bonnie con la esperanza de encontrar otra salida. 

			—No conozco la amistad del señor Bowie con el señor René, pero —Kendrick acarició su mentón y volvió a retirar su mechón itinerante de su rostro— ¿podría Bowie pasar un año en prisión? 

			—No entiendo y tampoco sé la respuesta —contestó Bonnibelle. 

			—Si declaró bajo perjurio, su esposo saldría libre y el señor Bowie pasaría un par de años, pero podríamos prepararle una defensa donde expongamos la poca claridad que tenía el señor Bowie por los efectos del alcohol, más su intachable profesión en el sector salud y tal vez una multa, podríamos reducir su sentencia. 

			—Creo que tampoco conozco los límites de su amistad, señor Kendrick. 

			—Bueno, tiene mi número —dijo el abogado mientras acomodaba su corbata y hacía sus últimos movimientos involuntarios en sus hombros—, debería hablar con el señor Bowie, estimada Bonnibelle. Chao. 

			


			***

			


			Días después, en Año Nuevo, en la época más fría de Escocia, Bonnibelle visitó a Gavin Bowie. 

			—Te busqué un par de veces después de la última vez que nos vimos, Bonnie —dijo Gavin que la había recibido en su casa. 

			—Lo lamento —aseveró la enfermera—, realmente no fui yo ese día, el alcohol, la droga, sabes que no es mi manera de conducirme. 

			—Yo vi una Bonnibelle diferente. —Gavin se acercó a ella, pero esta vez Bonnie puso una barrera con su cuerpo.

			—Sí, la pasé bien, pero a costa de traicionar mis valores. 

			—No fue mi intención participar en tu autoengaño, si así lo piensas, pero me gustaría que esa vivencia la evoques en tu mente como un escape fortuito y saludable. 

			—Lo agradezco, Gavin, pero no estoy aquí para hablar de mí. —Bonnibelle cruzó sus piernas y colocó sus manos sobre su rodilla, que pendía suspendida—. Sé que visitas a René todavía y estoy segura de que no le has contado sobre aquella tarde que pasamos en este mismo lugar. 

			—No pasó nada, Bonnie…

			—No, no voy a juzgar tu decisión; sin embargo, agradezco que haya quedado sólo entre nosotros dos, René no tiene por qué atormentarse por otros asuntos que sólo lo dañarían.

			

	

—Escucho en tus palabras emociones diferentes a la última vez que hablamos de él. 

			—Me convenciste de ello. —Gavin echó su cuerpo sobre el respaldo de su sala y frunció el entre cejo—. Quiero ayudarlo, Gavin, y necesito tu ayuda. 

			—¿Cómo podría ayudarlo? —El psicólogo cruzó sus brazos y apretó sus labios. 

			—Lo has hecho con las visitas, no dejándolo solo, y también me has mostrado humanidad, pero legalmente. 

			—No hay nada que se pueda hacer —interrumpió Gavin mientras se ponía de pie.

			—Gavin, escúchame. —Bonnibelle también imitó la postura de su amigo—. Si otorgaras el perdón, tal vez…

			—Ya lo perdoné, Bonnibelle. 

			—Pero ante el juez, mi abogado pediría una apelación y antes de la sentencia tú otorgarías el perdón…

			—Tal vez deberías consultar con otro abogado. —Gavin se mostraba muy molesto—, Una violación no es un hurto, no es evasión de impuestos, Bonnibelle. —El psicólogo encendió un puro cubano. 

			—Lo sé —dijo Bonnie con decepción. 

			—Entonces pierdes tu tiempo. 

			—Gavin —Bonnibelle tomó sus manos—, ¿harías algo por las mellizas? 

			—No sé qué me quieras pedir, Bonnie, pero no es justo que metas a las niñas en esto. 

			—Es que ellas están en esto desde que su papá ingresó a prisión. 

			—Volvemos a lo mismo. —Gavin se soltó de ella y se alejó, justo detrás del sofá, mientras recargaba sus manos sobre el respaldo, con furia—. ¡Ustedes no tienen la culpa!

			—No, Gavin, lo entiendo, pero tal vez algún sacrificio por tu amigo. 

			—¿Te estás escuchando? Perdoné a René antes que tú a él, te abrí las puertas de mi casa, de mi intimidad, te ofrecí mi amistad, más que eso, lo sabes, me he mantenido reservado con las niñas, por más que las extraño, no he interferido en su salud emocional al más alto costo, al costo de la mía. Hace unos meses me decías que lo odiabas, que no encontrabas la manera de vivir con la culpa de casarte con un monstruo, ¿no es así? ¿De qué mierda de sacrifico hablas? ¿No he sacrificado mucho ya? Lo visito más veces que tú, hablo con él y cuando lo veo sólo peleo conmigo mismo y el recuerdo de haber visto al hombre con el que viví, toda mi vida amándolo como un hermano, encima de mí, golpeándome, mancillando mi cuerpo, mierda, Bonnibelle, no sé quién eres. 

			Gavin tiró la colilla de su cigarro al piso y lo aplastó con saña, como cuando se aplasta una cucaracha. 

			—¿Sabías que René había conseguido trabajar en el palacio de Buckingham? Sé que sabes que aplicó porque me enteré de que hiciste lo mismo cuando te enteraste de sus intenciones, Gavin. —Bowie conocía la postulación de ambos cuando vieron que había un par de vacantes para ser asesores de salud para la reina Isabel en Westminster—. René había planeado e imaginado el futuro de la familia en Londres, te incluyó, claro que te incluyó, lo hacía en todos sus planes, desde las acciones más comunes como el desayuno o un domingo familiar, hasta lo más abstracto, como mudarnos a otro país o seleccionar sus tumbas cuando muriera, una a lado de la otra.

			—No quedamos seleccionados, lo recuerdo, Bonnie. —Gavin bajó su nivel de enojo ante un escenario de dudas. 

			—No te quedaste tú, Gavin, mi esposo fue seleccionado, aún no llegaba a Glasgow cuando se comunicaron de Inglaterra con él para pedirle que se mudara lo más pronto posible para comenzar el trabajo. 

			—¿Por qué nunca me lo dijo?

			—Porque, antes de agradecerles, les preguntó por ti y se enteró que sólo sería él. 

			—No entiendo por qué te lo dijo a ti primero. 

			—¡Mierda, Gavin! ¡Yo soy su esposa! —Bowie la miró con discreción y extrañeza.—. Estuvimos al borde del divorcio, no porque yo ambicionara una vida en Londres con todos los lujos que ofrecían en su trabajo, sino porque truncó su carrera por ti, un hombre que no sale de su maldita clínica, que no ha vivido en otra casa desde que nació. Y así fueron muchas peleas, muchos sacrificios que hizo por ti. ¿Cuando tu mamá falleció? —Gavin cerró los puños y apretó la quijada—, teníamos un viaje que habíamos pagado durante más de dos años, iríamos a las playas de México, pero no fuimos. Francia y Andrea siempre quisieron estudiar en Estados Unidos, yo logré conseguir un trabajo en Washington, en un hospital de alta demanda, pero tampoco nos fuimos. ¿Por qué? Porque mi esposo sabía que te morirías en tu maldita soledad, no le dije nada porque le había costado mucho trabajo entender que Tommy, su paciente, no había fallecido por su culpa. ¿Lo recuerdas? Yo no iba a pasar más tiempo a lado de un hombre noble que sufría en vida por los demás. Por eso, Gavin, por eso te pido que sacrifiques un poco de tu comodidad por él. 

			Bowie se quedó inmóvil sobre su sala, con los brazos tensos pero el rostro totalmente desencajado, al borde del llanto. 

			—¿Regresarás con él cuando salga libre?

			—Eso no te interesa, Bowie —sentenció Bonnie. 

			—Vete de mi casa. —Gavin agachó la mirada. 

			—Gavin, sólo tú puedes ayudarnos. 

			—¡Largo de mi casa! —Gavin gritó y tomó del brazo a la enfermera hasta que la tuvo fuera. 

			—Estás loco, Gavin. —Bonnibelle tropezó con las guirnaldas azules. 

			—No vuelvas a buscarme, Bonnibelle. 

			—Entonces tú no vuelvas a buscar a mi esposo, no tienes derecho. 

			—No sabes la felicidad que le da cada vez que lo voy a ver. —Gavin parecía un niño midiendo sus fuerzas. 

			—Creo que el que siempre estuvo enamorado de René fuiste tú. Claro, por eso nunca conocí una novia tuya, por eso nunca te has casado. —Gavin se mantuvo en la puerta, mientras la enfermera se encaminaba hacia su auto. 

			—Deberías arreglarlo —dijo Bowie con firmeza. 

			—¿Qué cosa? —preguntó desorientada Bonnie. 

			—Tu auto. —Y señaló la fascia del auto de Bonnibelle, tenía un golpe por el accidente que tuvo con los hombres que la acecharon aquella noche—. No vaya a aparecer un cadáver en tu exitosa carrera como mojigata. —Bonnibelle regresó la mirada a Gavin con inseguridad. 

			—Deja de visitar a René —aseveró la enfermera—. Te juro que voy a llegar al fondo de esto, Gavin, conozco a mi marido. 

			—No conoces nada de él, Bombón —dijo sarcásticamente—. Si te metes conmigo, le diré a la policía sobre tu pequeño accidente. ¿Te imaginas a las gemelas con ambos padres en prisión? —Gavin azotó la puerta. 

			Capítulo 7 
Hamish Dunn

			La visita de la abuela Lorca a la casa le había traído memorables pláticas que se remontaban al pasado de la enfermera Bonnibelle. 

			—No cabían en los dedos de mis manos —contaba Lorca a su hija— los amigos que tenías, Bombón. En la escuela eras la niña que traía a sus compañeritos a jugar a la casa o te invitaban, frecuentemente, a las fiestas. No se diga en el fraccionamiento, no había día que algún vecino no tocara la puerta para pedirme permiso para que salieras a jugar. 

			—Eran otros tiempos —contestó Bonnie, estaba recostada en la cama, con las piernas recargadas sobre la pared fría de su habitación, mientras su madre le regalaba un masaje. 

			—Sí, pero sé que hay gente que todavía te quiere. ¿Recuerdas a Tracy Mccahill? Esa niña no me agradaba. 

			—Era mi mejor amiga, mamá. —Bonnie sonrió. 

			—Lo sé, pero era mala influencia para ti. 

			—Lo mismo decías de René y Gavin. —La enfermera digirió sus palabras, tal vez su madre tenía la razón sobre juntarse con ellos en su adolescencia. 

			—Tracy fumaba, tomaba. No podía sacarla de mi casa. Llegaba de trabajar y estaba Tracy, me acostaba a dormir y escuchaba esa risa que me ponía los pelos de punta. ¿Dónde terminó?

			—Nos separamos en la universidad, madre. Ella se fue de intercambio a Canadá, sé que trabaja para una cadena de restaurantes. —Bonnibelle sintió una temible soledad, aun estando en los brazos de su madre, donde siempre había encontrado una profunda tranquilidad. Era la presencia de Lorca una conmovedora concentración de sentimientos taciturnos, el corazón latía lento y la respiración se normalizaba, pero en este momento, no había compañera ni ser que le trajera una conciencia plácida. Hace más de un año había perdido la compañía de su esposo, no podía mostrarse débil ante sus hijas, sentía la inmensa tarea de formarse una armadura de hierro, tampoco su madre era un pañuelo para sus lágrimas, estaba acostumbrada a ser quien mediaba en sus sentimientos, desde pequeña. Le llamaba pena y desconfianza, aunque fuera su madre. Bonnie se encontraba encerrada con sus sentimientos. En un metro y sesenta centímetros había odio, depresión, tristeza, melancolía, enojo, frustración, todo al borde del estallido, pero ni una lágrima poseía libertad, todas las sonrisas se caracterizaban por su falsedad e ironía, sobre todo, después de haber extraviado la amistad con Gavin, quien estaba formando parte importante de su vida, era la presencia masculina en su vida, ahora no estaba, ahora sentía estallar por dentro sin posibilidades de encontrarse a sí misma, rodeada de gente y sintiéndose miserable, lo peor es que nunca obró para tener la suerte que le perseguía en ese momento. 

			La opción de salir a tomar nunca había sido tomada en cuenta por ella, no entendía cómo su padre y su esposo ahogaban sus penas en alcohol, pero no encontró otra alternativa. 

			Deambuló en su auto, convencida de parar en cualquier sitio que encontrara, pero todo bar de Glasgow le parecía tan misógino e inconcebiblemente ordinario para sus gustos. Al final de la avenida Grear Western se encontraba el hotel Grosvenor, tenía un área para sus inquilinos y también para quienes quisieran degustar vino caro, el mejor de la ciudad. 

			Las hermosas mujeres y respetables caballeros, bien vestidos en su mayoría con sacos Brioni y blazer Zegna, que se encontraban en el bar le parecieron personas normales y felices, así que decidió fingir que tenía una noche como la de ellos, una noche libre y plena con total confianza de tomarse el tiempo de tomar una copa de vino costosa, casi como la colegiatura de un mes de escuela.

			Las personas reían a carcajadas y tomaban con disfrute sus bebidas. Bonnie se sentó en la barra, en la mesa de frente había un par de hombres que presumían sus negocios de Arabia, mientras sus acompañantes coqueteaban con ellos, los coqueteos iban en aumento con cada presunción millonaria que hacían ellos, como si fuera subasta. En otra mesa había un solitario hombre de edad avanzada, con arrugas suficientes para saber que tuvo una vida difícil donde el tiempo y la energía no le sobraban, pero ahora que disponía de dinero y tiempo lo que le faltaba era jovialidad. 

			No se había percatado de que dos lugares a lado de ella estaba el psicólogo de Gavin, el que encontró en la clínica de su hija. 

			—Eres amiga de Bowie, ¿cierto? —dijo Hamish con un acento norteamericano y un aliento a calcetín viejo. 

			—Sí —contestó Bonnie al verse descubierta. 

			—Soy Hamish Dunn. —El psicólogo estiró su mano y mostró un reloj Bulova adiamantado y con correa de oro—. No tuvimos el placer de conocernos aquel día, señora. 

			—Soy Bonnibelle Petit, mucho gusto. 

			—El placer es mío. Normalmente vengo una vez a la semana al Grosvenor, no había tenido el gusto de verla por aquí. —Hamish, sin saber que Bonnie lo había observado, se había retirado su anillo de matrimonio que estúpidamente se marcaba sobre su piel por el uso. 

			—No frecuento estos lugares, señor Hamish. 

			—Sólo Hamish, por favor. ¿Vino sola? Le invito un trago. 

			—Gracias —Bonnie aceptó. 

			—La gente de aquí muestra muchas máscaras —comenzó Dunn—. Ese señor que ve rodeado de mujeres —señaló a un hombre apuesto, aproximadamente cuarenta años, estaba de pie frente al piano que no tenía músico. Había un par de bellas mujeres escuchando sus historias— fue mi paciente hace un par de años, se divorció de su esposa porque no lograba mantener una erección por más de cinco minutos. No fuma, no es alcohólico, pero su mente no funciona. ¿Me entiende? —Bonnibelle negó mientras sorbía vino de su copa—. Bueno, realmente no funciona con mujeres, pero es muy hombre para aceptarlo. Ese de allá —Hamish señaló al otro extremo, había un joven que no pasaba de los treinta años, llevaba consigo un traje de lino encima, con chaleco interior y una gabardina encima, exageradas prendas para el calor que se sentía dentro del bar—, bueno, él heredó una fortuna de sus padres, fallecieron en un accidente en las Bahamas, estaban de viaje de negocios y al estilo del Titanic su hundieron junto con la tripulación. Eso fue hace tres o cuatro años, yo recién llegaba de Estados Unidos y fue de mis primeros pacientes en Escocia, tanta ropa que tiene encima es para esconder su desfavorable desnutrición; las drogas y las fiestas están acabando con él, sus amigos también se irán cuando se den cuenta de que no le queda más en su cuenta bancaria. 

			—Conoce mucha gente, señor Hamish. —Dunn le ordenó al barman que llenara la copa de Bonnie. 

			—Por eso este es mi lugar favorito, aquí consigo clientes y también me doy cuenta de qué tanto funcionó la terapia que tuvieron conmigo. 

			—Las personas que eligió no dicen que sea un psicólogo bueno —dijo sin vacilar. 

			—Ese es el problema. —Hamish bebió un trago largo—. Si los pacientes se recuperan la gente dice que son fuertes y salieron adelante, pero si fracasan es mejor echarle la culpa a quien lo atendió, pero tienen una visión equivocada de nosotros. 

			Bonnibelle conocía a la perfección la profesión por su esposo, reconocía a charlatanes a kilómetros de distancia y Hamish era uno de ellos, hablar de sus pacientes con la primera mujer que se encontrara sólo para presumir era algo que René aborrecía de sus colegas. 

			—Sí, entiendo. —Bonnibelle no quiso darle más cuerda al chiflado Hamish. 

			—En Estados Unidos es diferente. ¿Ha ido a América? —preguntó el psicólogo de Gavin. 

			—Un par de veces, sí. 

			—Bueno, la gente de allá vive más acelerada. A diferencia de ustedes, los escoceses. —Bonnie sintió racismo en sus palabras—. Los estadounidenses somos más ansiosos, ustedes viven el presente, enajenados de lo que pasará. 

			—Somos conscientes de la importancia del tiempo —dijo la enfermera defensivamente. 

			—Tal vez, tal vez nosotros seamos más precavidos. 

			—Tanta ansiedad los vuelve locos. 

			—¿Perdón?

			—Se creen superiores, señor Hamish, y sus palabras lo demuestran. 

			—Oh, bella dama —pronunció el psicólogo con aires de grandeza—, no me refería a eso, quería explicarle que mis pacientes escoceses tardan en sanar porque no ven más allá de la terapia, piensan que les daré la píldora mágica. En mi país ven la mejoría y trabajan para salir de su padecimiento. 

			—¿Cuál es su especialidad? —Bonnie preguntó de manera evasiva, deseando haber tenido más experiencia con el alcohol para terminarse su copa más rápido. 

			—Generalmente parejas, pero también trabajo la tanatología, trabajo con personas que han perdido seres importantes en su vida. 

			Bonnie sorbió de nuevo, haciendo una mueca por la presunción de Hamish. Antes de que el psicólogo siguiera hablando, pensó que era extraño que atendiera a Gavin cuando su fuerte no eran las víctimas de violación. 

			—Señor Hamish —empezó la enfermera, tomando una actitud más bien interesada sobre el hombre—, ¿usted trata a personas que fueron víctimas de un accidente traumático?

			—Le comenté sobre mi experiencia con el cierre de ciclos, señora Petit, tengo conocimientos en primeros auxilios, sí. La gente que pierde seres amados en accidentes suelen ser pacientes míos. 

			—Me refiero más a eventos traumáticos que les pasan a ellos, en primera persona. 

			—¿Cómo un militar que pierde alguna parte de su cuerpo?

			—Tal vez —contestó Bonnie—. ¿Una víctima de violación?

			—Oh —Hamish se lamentó—, no, no puedo hacerlo. —Hamish realmente se sintió afligido. 

			—¿Gavin no es su paciente? —preguntó interesada. 

			—Bowie es, más bien… —Hamish se quedó pensativo—. ¿Qué tiene que ver Bowie con una víctima de violación? —Bonnie levantó una ceja y pidió otra copa de vino. 

			—Descuide, creo que son los nervios, no acomodé bien mis palabras, su presencia es intimidante —dijo Bonnie acomodándose el cabello sobre su oreja. 

			Hamish abrió su saco para sentarse en dirección a ella. 

			—Hamish —pronunció la enfermera—, ¿por qué no trata a víctimas de violación?

			—Es una larga historia, pero la resumiré en que tengo gente cercana a mí que pasó lamentablemente por esa situación, no me siento profesional cuando tengo algún paciente, —el psicólogo se puso incómodo—, por eso vine a Escocia. 

			Bonnie entendió que no debía preguntar más sobre el tema. 

			—Lo lamento mucho —exclamó Bonnibelle mientras ponía su mano sobre el pecho del psicólogo. Hamish de inmediato se acaloró. 

			—Bonnie, podemos seguir platicando en otro lugar, creo que el bar está por cerrar. 

			—Está bien, Hamish, vayamos. 

			—Bien, pagaré e iré a buscar un auto que nos lleve. 

			—Usted elija. —Bonnie estaba tratando de seducirlo. 

			—Sólo permítame entregarle una tarjeta a aquel hombre. —El psicólogo señaló al fondo de la barra—. Un cliente potencial, sabe. 

			—¿Puedes darme una a mí, guapo? —Hamish sonrió apenado y le ofreció una tarjeta de presentación. 

			—Creo que el trabajo puede esperar. Saldré por el taxi —dijo nervioso. 

			Bonnie esperó a que saliera por la puerta principal y se escapó por la puerta de emergencia, dejando al psicólogo excitado y extrañado por su desaparición. 

			


			***

			


			Al día siguiente, Bonnibelle salió directa al hospital psiquiátrico de Andrea, donde también trabajaba Hamish Dunn. En la noche anterior había sacado el recetario de su esposo René, un par de modificaciones en su nombre y cédula profesional. Pasó de ser René Petit a Hamish Dunn.

			No estaba contenta con lo que estaba haciendo, pero al menos estaba haciendo algo, se lamentó por no haberlo intentado hace un año, pero no tenía la fuerza de pelear por alguien que hace un año le había cambiado su forma de vivir y pensar, que le había hecho replantearse su vida, sus decisiones, René le había provocado preguntarse si realmente le había amado durante toda su etapa como matrimonio, pero ahora, con las actuaciones de Gavin y las piedras sueltas en el camino, aunque aún nada concreto, estaba más cerca de descubrir algo que sólo seguir siendo el hazmerreír de Bowie.

			La droguería estaba un piso de abajo del hospital, entrando por el estacionamiento en la planta baja, Bonnie se sintió afortunada de no tener que entrar y ver la cara pervertida de Hamish cuestionándola sobre su cobarde, pero honesta huida, realmente no había pensado en qué decir si lo encontraba, su mente trabajaba a marchas forzadas para pasar desapercibida, incluso había seleccionado con minuciosidad el día perfecto donde el dependiente de la farmacia no era el mismo que siempre le suministraba los opioides a su hija. 

			—¿En qué puedo ayudarla? —un hombre con bata verde y audífonos más grandes que su cara, aproximadamente de cuarenta años, con un rictus que evidenciaba su odio por el trabajo de atención al cliente le atendió, apenas abrió la ventanilla y sólo descubrió un oído. 

			—Mi esposo tuvo una crisis, está siendo atendido por este doctor. —Bonnie enseñó la receta apócrifa de su esposo, al nombre de Hamish Dunn, con cédula profesional, incluso el nombre del hospital aparecía en la receta. 

			—¿Qué necesita? —volvió a preguntar el farmacéutico ante la vacilación de Bonnie. 

			—Entró en crisis, ya se lo dije. 

			—La escuché, señora —dijo y abrió la ventana completamente—, pero no soy doctor, suba, él debe estar en su consultorio. —Quiso cerrar la ventanilla, pero Bonnie lo detuvo. 

			La enfermera observó el nombre en la placa de su camisón que estaba colgada en el perchero, justo detrás de él. Bonnie conocía muy bien el humor de ciertas personas que trabajan en hospitales, trabajar jornadas largas, muchas veces estar de pie en todo momento, tener que atender a viejos que no escuchan bien o a personas que se creen superiores a ellos, sabía que tenía que empezar desde cero. 

			—Angus —comentó Bonnie y trajo de inmediato la atención del hombre—. Lo único que quiero es que me ayude para terminar lo más pronto posible. Tu turno está por terminar y no quisiera tener que ir a levantar una queja por el mal servicio que me estás brindando. —Pocas personas conocían el TAOT, el área especializada para recibir quejas por la atención del personal del hospital. Evidentemente Bonnie estaba familiarizada con dicha área—. Ya sabes, el TAOT, esas mujeres están contratadas sólo para molestarlos a ustedes, no quisiera que frenaran tu salida y te hicieran llenar formularios, sabes lo que sigue, ¿no? Me llamarán para comparecer frente a ti, diré todo lo que pasó y al final tendrás que cumplir horas no laborales ni pagadas en cursos que no te servirán, te quitarán tu aguinaldo y, si tienes ya un reporte, posiblemente te quedes sin trabajo. 

			Angus se quedó pensativo en la ventanilla, su cara demostraba poco o nulo interés por lo que había comentado Bonnibelle, incluso la enfermera dudó en si sus palabras habían tenido el peso necesario, pero Angus se quitó los audífonos e inclinó su cuerpo apuntando hacia ella. 

			—Bien, Angus, lo único que quiero es que me ayudes a saber qué medicamento es el que le están dando a mi esposo. —Bonnie señaló de nuevo la receta que ya tenía escrito el nombre de Gavin Bowie, su esposo ficticio—. Mi pareja tuvo un ataque de pánico, el doctor no está disponible y estoy aquí, perdiendo el tiempo y aumentando las posibilidades de que mi esposo enloquezca más y se haga daño. ¿Quieres ser responsable de eso?

			Angus, con la misma cara con la que la recibió, estaba parado frente a ella, viendo la receta y volteando a ver a Bonnie. La enfermera sentía a cada segundo que pasaba que el sudor le empezaría a escurrir por la frente, sentía que sus ojos estaban dilatándose y que los párpados le temblaban, no estaba acostumbrada a mentir, nunca se había visto al espejo cuando mentía, no tenía experiencia en el juego del engaño. 

			Angus regresó a la computadora y empezó a teclear. Los ojos del dependiente iban del monitor a la receta y después se fijaban en la mirada nerviosa de Bonnie. La enfermera pensó que había sido descubierta, quiso escapar directa a su casa, su mente se fue a los extremos, estaba suplantando una receta oficial e inventando una identidad, pensó que no distaba mucho del delito que Francia había cometido en la comandancia cuando se hizo pasar por periodista. A pesar de que su mente le ordenó marcharse de aquel lugar por la mirada tan inquisitiva de Angus, sus pies se enraizaron al suelo de aquel hospital. 

			—Aquí tiene —dijo Angus con la misma cara inexpresiva y aburrida. Le entregó a Bonnibelle un papel con un par de medicinas escritas y devolvió la receta—. Debería poner más atención en su esposo, lleva más de dos años con la misma medicina, misma dosis. —El dependiente cerró la ventana, pero la volvió a abrir casi de golpe—. Le diré una cosa más —el farmacéutico se acercó a ella—, mi nombre es Irvin, y si vuelve a amenazarme a mí o a mi novio, iré directo hasta su casa para enseñarle un par de cosas, señora Bowie. 

			Irvin azotó la ventanilla y Bonnibelle se retiró con los pantalones casi cayéndose de la vergüenza.

			Más tarde, cuando los nervios se diluyeron, se colocó sus lentes de lectura, prendió su ordenador y empezó a teclear la medicina que el farmacéutico le apunto en la nota. 

			«Adderall-Ritalin».

			Bonnie navegó entre las páginas y las opciones de búsqueda. Encontró una página de salud del Gobierno, llamando a los profesionales de la mente para tener cuidado con el suministro de opioides y estimulantes psicológicos por la alta demanda de los mismos y el uso personal de la gente para drogarse. 

			—Adderall —leyó en voz alta Bonnie—, estimulante psiquiátrico usado en personas con depresión, de la familia de las anfetaminas. Nombres callejeros: belleza negra, cruces, corazonadas, speed, bombitas. El uso excesivo de estas pastillas puede causar alucinaciones, temperatura corporal alta, mareos y pérdida de cabello. Ritalin: un metilfenidato, conocido en la calle como piña, skippy, droga inteligente o kibbles and bits. 

			—La he escuchado. —Francia estaba detrás de su madre y había escuchado todo. 

			—Por Dios —exclamó Bonnie saltando del susto—, no me gusta que me espíes. 

			—He tratado de buscarte para hablar de lo que pasó aquel día. 

			—Todo estará bien, Fran, nadie nos vio, nadie sabe que estuvimos ahí. —Bonnie se sintió mal por mentirle, sabía, por la última visita con Bowie, que no era verdad lo que le decía. 

			—No tengo miedo, mamá, sé que sólo me defendías, pero no quería hablar de eso. —Francia realmente estaba despreocupada—. Quiero saber por qué estábamos en ese lugar.

			—Hija, no quiero meterte en problemas. 

			—Eres mi madre, no deberías hacerlo, pero sé que estás investigando cosas para salvar a mi papá. —Francia se acercó a ella—. Te tardaste, pero estoy feliz con eso. Ahora —dijo mientras leía la información de la computadora—, mi teoría es que estabas buscando al dealer de Gavin, ¿verdad? —Bonnie recordó que su hija estaba al tanto de las declaraciones de ambos—. También lo pensé, aquí debe existir una pieza fundamental, si ambas pensamos igual, sabemos que mi padre no lo hizo, pero tampoco está convencido de que no lo hizo, ¿no es así? Es decir, no se acuerda de lo que hizo, eso quiere decir que en la fiesta lo drogaron y perdió la memoria. —Bonnie quería regañar a su hija, mandarla a su cuarto o darle una nalgada, como antes, pero estaba sorprendida por su inteligencia y también se sintió reconfortada porque su teoría era compartida y fundamentada—. Y si pensamos igual, eso quiere decir… —Francia vaciló un momento, hasta que su madre la miró con desesperación, apurándola—. Bien, pues pienso que estabas ahí para entrevistar a Evander Kenzie. 

			—¿Evander Kenzie? —preguntó Bonnie con sorpresa. 

			—Sí, el dealer de Gavin. 

			—¿Cómo sabes su nombre? —La enfermera tomó de los brazos a su hija, pensando en que se había adelantado a conocerlo.

			—Calma, mamá, jamás iría de nuevo a ese lugar, no después de que atropellamos a ese hombre. 

			—Yo lo hice, Francia, y que quede claro —Bonnie deparó cada palabra con el suficiente tiempo para mostrarse autoritaria—, tú no, hiciste, nada. ¿Entiendes?

			—Está bien, mamá —suspiró la melliza—, pero fue fácil conseguir su nombre y su dirección. En la universidad todos lo conocen, es el vendedor de cabecera de media escuela. —Bonnie sabía que estaba omitiendo información y ella también quiso omitir los regaños—. Lo puedo encontrar muy fácil, todos los viernes va a la facultad, se cuela entre los arbustos y logra entrar a las casas donde suelen hacer fiestas. Sólo tengo que ir ahí, colarme como él y…

			—Ni se te ocurra, Francia —exigió Bonnie—. No quiero decirte que no agradezco tu ayuda, pero te diste cuenta de lo que nos pasó cuando lo intenté. Debemos ser más precavidas. Te juro que te comunicaré los próximos pasos, por el momento, por favor —Bonnie tomó sus manos—, no hagas nada estúpido. 

			


			***

			


			La celda estaba fría, como de costumbre, con ese olor a metal por las desgastadas barras que impedían la libertad de los presos, combinado con el nauseabundo olor a heces fecales de los reos que tenían que apostar su dignidad e intimidad para depositarlas en la misma celda que compartían con otros compañeros. Algunos conjuntos habían ideado poner ropa o sábanas, pero la mayoría estaba al descubierto. 

			Los silbatos policiales y el ruido atrofiante de la macana contra el oxidado metal chocando entre ellos avisaba que comenzaba la mañana, si prestaban atención se podía escuchar el ruidoso caminar de las botas de goma viejas y roídas de los uniformados, marchando sin ritmo por los pulidos suelos de la prisión. 

			Era fin de semana, muchos reos se apuraban a vestirse y asearse para recibir visitas. René estaba acostumbrándose a que esos días los pasaría solo en su celda, leyendo plácidamente a Katzenbach, escuchando el murmullo de los demás reos, presumiendo qué mujer tenía mejores pechos o imaginando el manjar que les traerían para comer, a excepción de los días que Gavin lo visitaba. En esta ocasión, René se había sumado a la danza de sus compañeros. Un día antes, cuando se le anunció que su esposa lo visitaría, se durmió desnudo para colgar su ropa en los barrotes de su celda y pudiera orearse, con ayuda de su compañero Manolo: un español que había quedado preso hace seis años por el asesinato de su suegra; que le había prestado un jabón de barra para limpiar su cuerpo y su ropa. 

			Hizo un par de favores a algunos policías para tener acceso a la regadera. Afeitó su corto cabello, previamente rapado. En el patio de recreación bombeó sus brazos con una fuerte rutina, estaba emocionado por ver a Bonnibelle. 

			—No es la primera vez que te visita, sin embargo, lo parece —dijo Manolo que estaba pelando cacahuates en su litera. 

			—No —respondió René con la alegría de un animal que espera el regreso de su dueño, después de una larga tarde sin su presencia—, sin embargo, es la primera vez que me entero de su visita. 

			—Las cosas van bien.

			—No sé, a veces siento que no termino de conocerla, después de lo que pasó ella sigue procurándome, yo realmente no la merezco. 

			—No te sientas especial, tío —musitó Manolo mientras escupía la cáscara más delgada del maní—, ningún cabrón que esté aquí merece la visita de sus familiares, todos somos unos locos maniáticos, ladrones, asesinos, violadores. —Volteó a mirar a René para observar su reacción, pero él seguía tratando de quitarle hasta la última pelusa a su traje naranja—. Todas esas mujeres que dejamos atrás son víctimas de la dependencia. Estoy seguro de que más de la mitad de esas desgraciadas ya no aman a sus esposos, pero no saben vivir sin ellos. Las entiendo. —Manolo hablaba como si fuera un experto en dependencias amorosas—. Toda la vida esperando casarse de blanco, envejecer juntos, celebrar una boda de plata, viajar con lo que ahorraron por años, tener la casa donde compartirán Navidades hermosas… Pobres, terminan siendo una calamidad social. Pero están aquí y no porque tengan esperanzas para pensar que ese sueño se cumplirá, sino porque piensan que la sociedad voltea a verlas como calamidades y el resultado fatídico de una relación no lograda, no quieren convertirse en números. Con sus visitas sólo tratan de demostrar que aún están felices con lo que tienen. Envejecerán juntos, pero cada quién en su casa, no habrá viajes, pero al menos habrá fotos de sus visitas. 

			—Tu mujer no te visita, ¿no es así? —contestó René, con esa pizca de saber más que él, o al menos de entender, como psicólogo, que estaba frustrado al ser el único reo en esa penitenciaría que había matado a suegra y, por la misma razón, sólo lo visitaba su madre. 

			—Con mi mamita tengo —contestó a la defensiva. 

			Un par de custodios entraron al ala oeste, donde se encontraba René, les pidieron salir en orden y fueron nombrando sus números de pila, Petit era el 1123. De a poco, lo reos fueron formándose sin ningún desorden, no como cuando es la hora de comida y no faltan las disputas. Las visitas los mantenían domesticados y dóciles. 

			Las puertas de la sala de visita se abrieron, la luz roja se encendió y todos fueron pasando de uno en uno, después de una revisión de rutina. 

			Ahí estaba Bonnibelle, con jeans azules, a la cadera, como le gustaba a ella, una blusa negra con tres botones coquetos. René sabía muy bien que tan sólo un descuido y la belleza de su esposa saldría a relucir. Él había elegido esa ropa en un viaje que hicieron a París, fueron noches maravillosas. 

			El psicólogo no dejó que el recuerdo melancólico lo envolviera. Siguió caminando por entre las mesas que se estaban ocupando por otras familias. Bonnibelle estaba radiante, con el cabello suelto y planchado, su tez uniforme y blanca, como la nieve, y sus labios rojos y carnosos contrastaban con todo su cuerpo. 

			—Te ves hermosa —concluyó René al admirarla.

			—¿Te gusta cómo me veo? —Bonnie estaba sonrojada. 

			—No quiero acostumbrarme a esto, Bonnie. —René tenía un afán excéntrico por pensar siempre más allá del presente, lo que le había traído problemas con su mujer, Bonnibelle sí disfrutaba del momento—, pero estoy feliz de que hoy estés aquí. 

			—Ranita —dijo ella, y ambos sintieron como si la prisión desapareciera en una atmósfera familiar, como los domingos que solían pedir comida y pasar el día entero tirados en la cama, mientras veían algún maratón en la televisión—, discúlpame, René.

			—Por favor, Bonnie, no te disculpes conmigo, no es que me estés faltando al respeto. 

			

	

—No, pero tampoco quiero confusiones. —René aseveró con la cabeza, entendía que aún no hablaban de su relación. 

			—Bonnie —musitó él—, tienes razón, no quiero que haya confusiones, por eso quiero preguntar. —Su esposa se aferró a la mesa, sabía hacia dónde iba todo esto, mientras René sudaba nervioso y las venas de sus brazos sobresalían—. ¿Qué pasará con nosotros? En este momento, ¿qué somos?

			La escena se nubló de un silencio irritante y fastidioso, Bonnie no dejó de mirar a su esposo, pero no dijo nada. Tomó aire y fue honesta.

			—Soy una mujer desesperada por demostrarles a esas personas, allá afuera, que tú eres inocente, soy una mujer que no duerme bien desde hace un año y que está demostrándose a sí misma que hay mucha valentía dentro de mí. Y tú, tú eres un hombre que está sufriendo por algo que estoy segura de que no hizo, y que no está solo, René. 

			El psicólogo comprendió que la respuesta de Bonnie era un grito de ayuda y también una telaraña con mil dudas colgando de ella. El amor no se había esfumado, a pesar del tiempo, ella estaba forzándose a creer en su inocencia, lo veía en sus ojos, pero no quería decirle que lo amaba, que estaba decidida a seguir. 

			—Bombón —interrumpió René—, no quiero que estés esperándome. 

			—Cállate, por favor, no quiero que empieces con la misma cantaleta. 

			Bonnibelle conocía muy bien esa dinámica, cada vez que había una pelea o él enfermaba, siempre elegía el momento más inapropiado para decirle que merecía otro hombre, que cuando muriera él deseaba que se volviera a enamorar. 

			—Esto es diferente, Bombón. —René se señaló la ropa con obviedad—. Mírame, estoy preso por diez años, mínimo. —Ambos pasaron saliva con dificultad.

			—René, no estoy aquí para hablar de mí o para escuchar tus deseos reprimidos de verme con alguien más para exhumar tus culpas. Estoy aquí por lo que te vengo diciendo desde la primera vez que decidí venir, porque sé que eres inocente. 

			—Bonnie, no de nuevo. 

			—Sí, sí de nuevo hasta que me creas. ¿Me vas a dejar ayudarte? —Bonnie tenía armas femeninas que causaban un efecto en René infalible. 

			—Está bien, pero no entiendo cómo. 

			—Lo primero que necesito que me prometas es que irás a tu custodio, o a quien tengas que dirigirte, para pedirle que Gavin Bowie no vuelva a visitarte. —Bonnie puso la mano sobre la mesa con autoridad—. Gavin no es recibido aquí. 

			—No te comprendo. —René se mostró hermético a su solicitud. 

			—¿A qué ha venido Gavin?

			—A charlar —contestó cortante. 

			—¿De qué charlan?

			—De mis pacientes, de ti, de nuestras hijas. 

			—¿Han hablado de lo que pasó aquel día?

			—Bonnie, es incómodo para mí. —Rene se revolvió en su asiento. 

			—¿Crees que para mí no lo es? ¿Tener que vivir con las miradas de quienes eran nuestros amigos y tratar de no adivinar sus pensamientos? ¿Explicarles a tus hijas? ¿Ver tu ropa en mi armario, junto a la mía y no pensar en aquel día? No te victimices. —Bonnibelle sonaba autoritaria, pero realmente estaba tratando de suavizar el tema y verlo como cualquier circunstancia de la vida, común y corriente—. Sé que la acusación es grave, pero si queremos salir de esto, no lo volvamos un tabú. Vuelvo a preguntarte, ¿han hablado de ese día?

			René vaciló por un momento, no porque no quisiera contestar, había entendido a la perfección el punto de vista de su esposa, guardó silencio para contemplar a la mujer que estaba frente a él, su inteligencia fue el motivo que siempre lo tuvo enamorado, la amaba más que los tiburones a la sangre. 

			—Sí, sí lo hemos hablado, es terapéutico para él. 

			—Claro. —Regaló una sonrisa fingida y cargada de odio—. Él dice que es terapia, pero lo único que está haciéndote es convencerte de algo que no hiciste. 

			—Bonnie, lo violé. —René sólo había hablado así con Manolo—. No quiero pelear, Bombón. 

			—No lo hagamos entonces. Él ha venido a ti, igual que a mí, con la máscara de víctima. Sé que es duro de escucharlo, René, pero no lo conoces, no lo conocemos. 

			—Bonnie, tengo más años de conocerlo que a ti, lo dañé. 

			—René —Bonnibelle alzó la voz—, allá afuera estoy viviendo un mundo diferente al que tenía contigo, estoy arriesgando muchas cosas por descubrir sus mentiras, he tenido avances…

			—¿Qué tipo de avances? —preguntó René. 

			—Honestamente prefiero no decirte nada, no hasta que estés convencido de que Bowie no es tu amigo. 

			—¿Qué quieres que piense sin pruebas? Bombón, lo único que sé es que desperté ebrio, sin pantalones, con su cabello en mi mano, con sangre por todo el piso, le hice daño y lo confirmó ante la policía. Escuché, Bonnie, todo lo que le hice y lo he vuelto a escuchar varias veces, cada vez que viene me lo repite y cada vez me convenzo más de que soy un monstruo. 

			—El monstruo es él. 

			—Bonnie, entiéndeme, después de todo lo que le hice, él ha venido y ha tratado de vivir como si no hubiera pasado nada, no puedo hacer lo que me pides, lo siento. —Bonnibelle estaba desesperada, quería decirle todo lo que pensaba, cómo se había comportado con ella, quería demostrarle que incluso su hija había pensado en un plan para demostrar su inocencia, pero tenía miedo, su esposo era diferente. 

			—La última vez comentaste que no te acordabas de qué había pasado aquella noche, todas esas lagunas que tienes, Gavin se ha encargado de rellenarlas con sus mentiras y te lo voy a demostrar. Lo único que quiero es que le prohíbas sus visitas. 

			—No puedo no creerlo, Bonnie. 

			—¿Y a mí? —La enfermera no pudo ocultar más sus lágrimas. 

			—Sabes que sí. 

			Bonnie pasó una servilleta por su rostro, la miró con determinación y regresó hacia su esposo. 

			—Vi a Gavin hace poco. —René la miró con discreción, con miedo de escucharla—. Me dijo que siempre has estado enamorado de él —Bonnibelle se tocó el pecho, su corazón latía rápido—, y sólo me estás ayudando a confirmarlo. 

			René no explotó en risa porque el momento no se prestaba para mostrarse hilarante. 

			—Bombón —el psicólogo extendió sus manos, tratando de encontrarse con las de ella, pero Bonnie no devolvió la acción—, sé qué podrás enojarte conmigo, sé que dije que siempre te diría todo, pero no encontraba ningún motivo para hacerlo. Parecería en estos momentos que pudiera ser un escape al problema o tal vez un pretexto sacado de mi bolsillo, pero no soy gay, no estoy enamorado de él. No sé en qué contexto te dijo eso Bowie, pero…

			—Mierda, René, dímelo. 

			—Bowie nunca ha tenido una novia real, él nunca me lo ha dicho, pero estoy seguro de que es gay, estoy seguro de eso, como de que mi nombre es René.

			


			Capítulo 8 
Asuntos pendientes

			El atardecer caía sobre Glasgow, los autos aceleraban el paso para llegar a sus destinos. Los que caminaban lo hacían rápido, el frío viento de Escocia estaba avisando la llegada de marzo y nadie quería congelar sus mejillas. 

			Alec Duncan había cerrado el bar temprano, no se había parado ningún alma en las últimas horas, más que el borracho que siempre pasaba instantes en la taberna, no importando la hora. El barman de Neeson’s contrastaba con la gente que apresurada andaba por las avenidas extensas y que de a poco se pintaban de verde por la primavera, Alec deambulaba sosegado, casi al paso de la rotación del sol que se escondía por el sur. 

			Las tardes para Duncan y Sheena, su esposa, eran entristecidas desde hace mucho tiempo. 

			Desde que se conocieron, jóvenes, se mostraron como auténticos soñadores, tener una casa, un trabajo propio, un auto, que fueran autosuficientes, a ellos no les importaba viajar, preferían una vida más sedentaria en un suburbio elegante, con grandes castillos sosteniendo su morada, con chimenea y un patio enorme, con acabados de madera, pero con sus muebles modernos y cristalinos. Todo estaba planeado y todo había llegado después de mucho esfuerzo; sin embargo, sus sueños estaban fielmente construidos alrededor de una familia, tener hijos, no uno o dos, muchos, querían ser una familia grande. Desafortunadamente, dos años después de su boda, cuando Sheena cumplió los veintiséis, en uno de tantos estudios para cuidar que sus hijos llegaran a sus vidas sin ningún problema, le diagnosticaron endometriosis, la causa que evitó que lograran concebir. Pasó por una cirugía correctiva, con las esperanzas de intentar ser madre después de seis meses, pero los hijos no llegaron. 

			Los primeros años, cuando aún no digerían la realidad, Sheena se volvió cristiana, quiso encontrar en Dios la sabiduría para creer que no era culpa suya que no pudiera concebir; sin embargo, la fe se fue acabando y se convirtió en odio, logró su objetivo, no se culpó más, pero no encontró alivio, sólo un sentimiento de tristeza disfrazado de enojo. La siguiente etapa fue muy dura para los dos, Sheena vivió un tormento en medio de pastillas para la depresión y, aunque el psicólogo le había dado el alta después de un año y medio de sesiones interminables y llenas de lágrimas, Duncan sabía que su esposa seguía culpándose. 

			El matrimonio buscó por todos lados las opciones que la ciencia había desarrollado para ser padres: fecundación in vitro, pero el óvulo no lograba quedarse en su lugar; inseminación, su primera opción, pero la matriz de Sheena no lograba volverse fértil; ovodonación, brujería, chamanes, pero nada funcionó. 

			Duncan seguía amando su vida y a su esposa, pero era complicado vivir solo y en compañía. La expatriación de Sheena en su vida diaria le hacía sentirse en total abandono, desterrado al olvido. El bar se había convertido en más que un trabajo para Alec, era la segunda vida del barman para sentirse observado y admirado por otros, ahí se nutría del cariño que en casa carecía; sin embargo, nunca odió a su esposa por su decadencia mental. 

			Ambos habían albergado los nombres más hermosos en sus corazones, por si acaso. Sheena decía de manera diaria que se sentía menos mujer a cada día que se marchaba, Duncan odiaba empezar de nuevo por algún método esperanzador, porque los mejores años de su esposa se deslizaban frente a él, su juventud duraba lo que un castillo de arena en la orilla de la playa. 

			Los últimos meses, Sheena se había recuperado un poco de salud mental, pues había aceptado que su cuerpo no sería capaz de criar un hijo, pero que igual sería madre, y la mejor que pudiera existir. Un grupo de mujeres en su misma situación la habían invitado a conocer la posibilidad de rentar un vientre, la gestación subrogada. Para ella era mejor opción que la adopción, la descripción de sus iguales sobre el sentimiento de ver el vientre creciendo, aunque fuera de otra mujer, acariciarlo, sentir junto a ella esas pataditas y antojos, era indescriptible y lo más cercano a su deseo de concebir. 

			Duncan se odiaba de nuevo, pues veía a futuro otro desenlace fatal, el barman no sabía si esta ocasión su esposa lo soportaría, o él.

			La casa del barman se veía desde fuera totalmente alumbrada. Dentro se escuchaban murmullos, pasos, parecía verbena. Pensó que las mujeres del grupo que acompañaban a su esposa todos los sábados se habían reunido. 

			Alec abrió la puerta, apenado de recibir visitas sin su consentimiento, pero para su sorpresa, la mujer que estaba ahí, en su comedor, observando directo a la puerta, pronosticando la entrada del barman, no era alguien que él esperaba ver nunca más, mucho menos en la intimidad de su hogar. 

			—Enserio, Bonnie —dijo Sheena que tenía un mandil rosa, uno que hace mucho tiempo no usaba, con una sonrisa real e innegable tatuada en su rostro. Sheena se había arreglado hasta el último cabello como nunca, presumía una total satisfacción. Alec no sabía qué entender primero, si la visita de Bonnibelle en su casa, o el misterioso pero excepcional y sorpresivo estado de ánimo de su esposa—. No puedo imaginar que nunca desearas tener hijos y en tu primer embarazo tuviste gemelas. 

			—¿Qué haces aquí? —dijo Duncan, con mucho cuidado de ser escuchado por su esposa. 

			—¡Alec! —gritó Sheena con una emoción desbordante desde la cocina—. No vas a creer lo que me pasó hoy. Salí de la reunión con las chicas y fui al centro comercial —Sheena hizo una pausa que sólo su esposo reconoció, no quiso aceptar que había ido por su dotación de vino—, compré un par de cosas y me encontré a esta mujer. —Sheena presumía la presencia de Bonnie como un trofeo. 

			—Mucho gusto, señora —dijo Alec, tratando de imaginar los planes de Bonnie. 

			—Nos conocemos, Alec —pronunció la enfermera. 

			—¿Enserio? —Sheena estaba emocionada. 

			—Sí, mi esposo solía frecuentar su bar, ¿lo recuerdas? —Bonnie sonrió sarcásticamente—. 

			—¿Puedes creerlo, cielo? Su esposo murió y la dejó sola, con sus dos pequeñas niñas. 

			Duncan no contestó, sólo se dedicó a observar a Bonnie. 

			—Bueno, Alec, por favor, siéntate. —Sheena se regresó a la cocina casi bailando. Trajo a la mesa comida como para cinco o seis personas—. Disculpen, pero pasé toda la tarde hablando con esta hermosa mujer y no sólo cociné como si no hubiera mañana. —Soltó una carcajada avergonzada. 

			—Hace mucho que no cocinabas —dijo Alec, tratando de verse normal. 

			—Ay, Alec, qué dices, claro que no. Sólo que esta vez es especial. 

			—¿Ah sí? ¿Por qué? —Duncan no estaba seguro de su pregunta.

			—Cielo —Sheena tomó sus manos y la llevó a su vientre, después tomó la mano de Bonnie que estaba fría, la enfermera no supo reaccionar, pero cooperó con la conmovedora escena—, después de muchos años, después de mucho dinero gastado en tratamientos, lo logramos, la encontré. Sé que estos años has estado con una mujer diferente de la que te enamoraste, lo sé porque ni yo me reconocía, pero por fin estamos aquí, a punto de empezar a ser una familia, como siempre quisimos. 

			Los planes de Bonnie eran concretos, pero tanta esperanza en Sheena le ocasionaba un estupor de remordimiento que le carcomía las palmas de sus manos y le acuchillaba el corazón, pero todo estaba en su cauce y no había manera de detenerlo. 

			—No entiendo, Sheena. —Duncan creía comprender lo que pasaba, pero no daba crédito. 

			—Bonnibelle pasará todos los procesos legales y médicos para albergar a nuestro hijo, Duncan, o hija, ay, no lo sé. ¿Qué quieres tú? Yo no sé, una niña que se llama Nimue, o no, tal vez un varón que se llame como tú. —Sheena no cabía de felicidad, estaba excitada. 

			—Pero… —Duncan quiso reaccionar igual que su esposa, pero conocía a Bonnibelle. 

			—Así es —interrumpió Bonnie—, creo que son una gran pareja, estoy muy contenta de ayudarlos, me ayudarán también, realmente su esposa me hizo sentirme en familia. 

			Los tres adultos pasaron la noche en la misma mesa. Sheena no paraba de admirar la belleza de Bonnie y le pedía mirar la foto de sus hijas a cada segundo. La enfermera jugaba como un experto del póker, sus cartas eran minuciosamente tiradas. Por otro lado, Alec observaba a ambas mujeres, con el terror de un niño cuando ve a sus padres dejar los juguetes en Navidad bajo el árbol. No lograba entender la malicia de aquella mujer que, en otro tiempo, se caracterizaba por su dulzura y valores. Apenas pudo comer, todo le sabía agrio, el agua le quemaba la garganta y el frío acogedor de su casa le parecía más bien un infierno. 

			Bonnibelle anunció su partida. 

			—Pediré un taxi —dijo la enfermera mientras se envestía con una gabardina que engañaba tocar el suelo. 

			—No, por favor —interrumpió Sheena—, Alec estará contento de llevarte a tu casa, ¿verdad? 

			Ya en el auto, dentro se volvió un lugar lleno de especulaciones, pero fue Alec quien rompió con el silencio. 

			—No sé qué estás pensando hacer, Bonnibelle, pero mi mujer es lo único que tengo, no voy a permitir que la sigas engañando. 

			—No estoy aquí para vengarme. 

			—¿De qué te vengarías? —Alec frenó repentinamente, haciendo que la enfermera soportara el golpe con sus manos sobre el tablero del auto. 

			—Alec —Bonnie recogió su cabello y quitó el cinturón para voltear a verlo directamente—, Sheena es encantadora, y no lo digo para consolarte. 

			—Empieza a hablar antes de que le prenda fuego al carro contigo dentro. —El barman estaba sudando y sus ojos hervían de rabia. 

			—Quiero que vayas con Gavin y obtengas algo de él, algo que para ti será muy sencillo. 

			—Mierda —masculló—, es tu amigo, Bonnibelle, haz lo que tengas que hacer y déjanos en paz. —Duncan abrió la puerta del copiloto e intentó empujarla fuera

			—No quería llegar a esto —dijo Bonnie con un pie en la acera—, si no me ayudas, apresuraré la verdad. 

			—¿Apresurar la verdad? —Alec estaba chasqueando sus muelas del coraje, las venas del cuello se le saltaron intempestivamente. 

			—Tu esposa se dará cuenta algún día, por sí sola, porque así es la verdad, pero tal vez sea demasiado tarde y para ti bastante benéfico, pero, no quieres que se entere por mí, ¿verdad? —Alec se quedó pensativo en su lugar, la rabia aún no desaparecía. 

			—No sé a qué te refieres. ¿Qué tengo que ver con tu esposo?

			—Aún no lo sé, pero sí sé que puedes ayudarme. Y lo harás, si no quieres que Sheena se quite la vida cuando se entere de que tienes a Gavin por amante. 

			La calle estaba totalmente calmada, se podía escuchar el crujir de los árboles, y también el corazón palpitante de Alec. 

			—Lo sabía —advirtió Bonnie con una sonrisa. Alec guardó silencio, su cuerpo se fue desvaneciendo, como si quisiera fusionarse con el asiento, estaba atrapado. De inmediato pensó en todo lo que le provocaría en su esposa, se sintió desahuciado, sucio, a punto de morir. Quiso dejar a la enfermera en cualquier lugar y confesarse con Sheena, quería escapar, quería llorar, su castillo se derrumbaba con él dentro. 

			—Respira —dijo Bonnie con malicia—, si aún no sabe es porque tienes opciones.

			—¿Qué es lo que quieres? —Alec apenas pudo hablar, la garganta se le cerraba con cada inhalación.

			—Necesito saliva, semen, un cabello, sangre, ADN de Gavin, no será difícil para ti. 

			—Ya no lo veo, Bonnibelle, hace tiempo que no lo hago. 

			—No tienes por qué darme explicaciones, Duncan, sólo lo que te pido. 

			—No estoy dándote explicaciones de nada, mierda, te estoy diciendo que no lo veo, no se ha parado en mi bar en mucho tiempo, no lo he visto, Bonnibelle. 

			—Es asunto tuyo cómo conseguir la felicidad falsa de tu esposa. No tienes mucho tiempo. —Bonnie descendió del vehículo—. Será complicado el camino después de esta negociación, Alec, prefiero caminar. —Bonnie sonrió y cerró la puerta, pero el barman lo impidió. 

			—¿Cómo te enteraste? ¿Te lo dijo él?

			—Me lo acabas de confirmar tú.

			


			***

			


			La última semana, la casa de los Petit había tenido muchos problemas técnicos, Bonnie se había odiado por ser una mujer más en el mundo que dependía de un hombre para arreglar la tubería o el gas. Pasó mucho tiempo viendo a su papá arreglar los desperfectos de su vieja casa y pasó otro tiempo más siendo ayudante de René, y nunca pudo aprender de ellos. 

			Todo dentro de la residencia tenía ese peculiar olor de agua echada a perder, la cocina era un lugar indeseable para cocinar, el baño era frecuentado muy pocas veces. El lavabo estaba tapado y se hacía difícil lavarse los dientes o las manos. 

			Bonnie mandó a llamar a un plomero para arreglar su casa, algo que odió y no por el sentimiento de verse inútil, pero la economía no estaba para pagar desperfectos que siempre eran arreglados por su esposo. 

			En un par de horas el experto había encontrado el problema. Los platos estaban por todos lados, las toallas y los insumos de limpieza desbordaban los pasillos de la casa, Bonnie no se hallaba en su propia morada. En medio de todo el caos, la enfermera observaba al plomero trabajando, su cuerpo ejercitado, sus brazos grandes y su espalda ancha, nunca pensó que el cliché del uniforme de un hombre le pareciera tan real. Pero su facha tan masculina, cómo usaba sus herramientas y cómo se marcaban sus músculos cuando apretaba las llaves. Bonnibelle se sorprendió excitada ante su trabajador. Su temperatura corporal se elevó, la sentía al tacto de sus frágiles manos. Su olor se modificó, cualquiera que estuviera presente podría confirmar que sus feromonas estaban muy activas. Bonnie sintió su entrepierna mojada, el viento que corría dentro de la casa entró por debajo de su vestido y la obligó a cerrar las piernas ante la evidencia de su excitación. Bonnie imaginó, cuando lo vio sobre el suelo, con su cuerpo expuesto, subirse en él y desahogar su calentura. Afortunadamente para ella, Andrea llegó de la escuela, cansada, triste y sin hablar, como estaba siendo costumbre. 

			—Señora, hoy mismo estará solucionado el problema —dijo el plomero con su acento sureño que le agregaba mucha más edad de la que aparentaba. Bonnie pensó que todo estaría mejor si no hablaba.

			—¿Y qué era?

			—Pues, no sé muy bien, pero empezó todo en el baño. —El plomero sacó una pasta de la tubería de la cocina y se la enseñó—. Si quiere puedo instalarle un triturador, ya sabe, para que la comida que sobre no se vaya por los tubos. 

			—Pero nosotros no acostumbramos a hacerlo. 

			—Mire —el plomero sacó más basura del interior, pero esta vez, dentro de la masa, salió una pastilla, una que reconoció Bonnie al instante—, creo que ya sé qué es. —El hombre siguió moviendo el tubo con fiereza, como si quisiera arrancarlo. La cocina se zangoloteó, pero una lluvia de pastillas empezó a caer por todo el suelo—. Vaya —exclamó—, creo que eso fue todo. 

			Bonnibelle despidió al experto y después recogió todo el desorden. Se encontró de rodillas sobre el suelo de su cocina, levantando las pastillas que Andrea había dejado de tomar. Se odió por un instante, no concebía que no se pudiera haber dado cuenta de lo que pasaba con ellas, había estado concentrada en sus propios asuntos. 

			


			***

			


			Bonnibelle sintió que el tiempo que le había dado a Duncan era suficiente. Se presentó en el bar, estaba lleno como de costumbre, y Alec estaba en el centro de todo el lugar, sirviendo cervezas y whiskeys, con el rostro desencajado, el cabello y la barba crecidos y un atuendo nada alentador, como si la vida se lo estuviera llevando a cada segundo que pasaba. 

			—Hola, Duncan. —Bonnie vestía de negro y portaba una confianza envidiable—. Sírveme una cerveza, por favor. 

			—Bonnie —contestó con pereza—, perdóname. —Sus ojos se bañaron de lágrimas. 

			—No Duncan, te di el tiempo necesario para que cumplieras con el trato. —Bonnie tomó su bolso y se paró del banco. El barman la tomó del brazo con fuerza, los anteojos de la enfermera por poco caen ante el jalón. 

			—Por favor, Bonnie, te lo ruego. —Duncan estaba en medio de un huracán de sentimientos—. Te puedo ayudar con otra cosa, por favor, no le digas nada. 

			—Lo siento, Duncan, pero no tienes nada que ofrecerme y yo no tengo nada que perder. Además —Bonnie se soltó—, tal vez exhuma mis penas con tu esposa si le digo la verdad sobre ti. 

			La puerta abatible del bar se abrió de par en par, una silueta de hombre se introdujo entre los comensales. Avanzó entre las sombras del bar. Era Gavin. 

			—Que sea la última vez que amenazas a mis amigos, Bonnibelle. —Bowie estaba colérico, casi se ponía encima de la enfermera en su reclamo. 

			—No me das miedo, Bowie, los descubrí. —Bonnie se mostró con autoridad, sin dar un paso atrás. 

			—No tienes nada —aseguró Gavin. 

			—Tengo los huevos de este hombre en mis manos. 

			Gavin sonrió con dramatismo. 

			—Lo único que tienes es una vida de mierda. Eres la esposa de un violador, desesperada por llamar la atención de todos. ¿Qué tienes? ¿Quién eres para Sheena? Mierda, Bonnie, estás perdida. Lo único que tienes es un chisme, ella no te va a creer, al contrario —Gavin sonrió—, te echará en tres segundos cuando se entere de que lo del vientre rentado es pura basura. 

			—Veamos qué piensa ella —repitió Bonnie. 

			—¡No! —gritó Duncan entre sollozos—, Gavin, por favor, no te metas. 

			Bonnie se dio la vuelta y salió con premura del lugar. 

			El sol arreciaba afuera, el calor impregnó la piel de la enfermera. Soltó un suspiro alentador, no terminaba de comprender lo que estaba viviendo. 

			—Te ves mal, Bonnie. Ya deja todo esto en paz, no quiero dañarte, nunca fue mi intención. 

			—Lo hiciste cuando metiste a René en la cárcel, pero te vas a arrepentir.

			Gavin sujetó del brazo a la enfermera y la trajo con fuerza hasta él. Puso sus labios sobre su oído. 

			—¿Quieres echar a perder el matrimonio de Duncan? Hazlo, pero yo iré directo a la policía para decirles que presencié el asesinato del joven del barrio y apuntaré directo hacia tu casa. Tú decides. 

			—Esto no ha acabado, ¿me oíste?

			


			***

			


			Bonnibelle se sentía sofocada, el enfrentamiento con Bowie y su única arma hasta ese momento, Duncan, eran casos perdidos, no había forma de seguir engañando a Sheena, eso le quitó un peso de encima, realmente estaba sufriendo con la falsa esperanza que le había creado. Sabía que no tenía por qué aprovecharse de la vulnerabilidad de una mujer que tenía el único sueño de ser madre y ella le estaba alimentando una promesa que jamás iba a cumplir. Bonnie se observaba al espejo, vio un par de arrugas que se habían añadido en su rostro y ella no se había dado cuenta. 

			Las cremas que usaba a diario para el cuidado de su piel estaban cerradas, su peine no tenía ni un cabello, su pelo estaba crespo y sin color, las puntas abiertas como estropajo. Se estaba descuidando, pero no era lo más importante a lo que le había dejado de prestar atención. 

			Su mente no dejaba de ir a mil por hora, sentía que en cualquier momento un fulminante infarto la dejaría descansar, René, las deudas, el olor de la casa, pero el problema que no le había dejado dormir era Andrea, pensó que había quedado atrás su sentir, pero el descubrimiento de las pastillas arrojadas al baño le decía lo contrario. 

			Andrea estaba en su alcoba, como siempre, como había acostumbrado a su familia las últimas semanas. No escuchaba música como los jóvenes de su edad, tampoco estaba cocida al celular como la mayoría, sólo permanecía acostada, viendo el techo, ojeando los libros, asomándose por la ventana, con cuidado de que el sol no descubriera su tez pálida y demacrada, o que algún amigo de la cuadra la descubriera llorando. 

			—Hola, Andy —dijo su mamá que abrió la puerta con cuidado, esperando no irrumpir su intimidad, con el auténtico sentir de una madre que ha perdido confianza y autoridad sobre sus hijos—. ¿Puedo entrar?

			—Sí —dijo sin intención de entablar una conversación. 

			—¿Cómo estás? —preguntó Bonnibelle con arrepentimiento inmediato de esa pregunta. 

			—Bien. 

			—¿Quieres hablar?

			—No realmente. —Andrea estaba acostada en posición fetal sobre su cama, dándole la espalda a su madre. Bonnie se sentó sobre la orilla, con cuidado de no moverla. 

			—Todos extrañamos a papá, ¿sabes?

			—Sí, lo extraño mucho. —La inminente sensación de ahogo por un llanto contenido secuestró la voz de Andrea, dejando salir un sollozo que llegó hasta el alma de su mamá. 

			—Pero a él no le gustaría verte así, hija. 

			—No puedo estar de otra manera. 

			La enfermera escuchó romperse algo dentro de ella, no tenía ninguna experiencia que le dijera qué hacer con una hija que parecía no tenía razón de vivir. René había sido el encargado con frecuencia de lidiar con esas etapas rebeldes y complicadas de sus hijas, ella era más bien la mediadora en los problemas, la última barrera que sostenía una decisión o se mostraba flexible, se odió por eso. 

			—Claro que puedes —contestó Bonnie casi en automático—, entiendo cómo te sientes, pero créeme que va a pasar. —La enfermera se descubrió poniendo palabras en su boca que realmente pertenecían a su esposo, lo había escuchado en muchas terapias y se sorprendió de que ella lo hiciera tan natural. 

			—Pero papá no está, me siento vacía, mamá. —Andrea seguía dando la espalda y aumentaba la fuerza con la que sostenía sus rodillas contra su pecho—. Cuando despierto no está. Todo este año me he dormido con la esperanza de escuchar su voz ronca en mi oído. —René se había acostumbrado a despertarse antes que todos y susurrar al oído de sus hijas un «ya levántate, princesa»—. Pero siempre despierto y ya no está, tampoco tú; Francia… —Andrea suspiró—, como si no estuviera. La casa huele a viejo, a metal, a sangre, y me da miedo. Antes odiaba el olor a cigarro, pero ahora lo extraño. —Andrea se tomó del cabello mientras mordía sus labios con fuerza. Bonnie le tomó sus muñecas y las regresó a la cama, mientras intentaba calmarla con caricias en su espalda arqueada. La enfermera sintió los huesos de su columna—. Necesito oler el tabaco de mi papá, mamá. Necesito escuchar su risa que no dejaba que pudiera escuchar mi tele. Quiero que esa maldita puerta se abra y lo primero que entre sea el aroma de su loción, que deje su mochila en el pasillo y tú le regañes, pero que él te calle a besos. Quiero escuchar de nuevo su tonta frase «ya llegué», cuando era obvio que había llegado. Quiero escuchar de nuevo sus ruidos tan extraños e incómodos al lavarse los dientes, quiero volver a enojarme porque siempre hace del baño con la puerta abierta. —Andrea estiró sus pies y empezó a patear la pared. Bonnie no estaba segura si dejar que siguiera haciéndolo o frenarla. 

			—Andy —dijo Bonnie, pero su hija siguió hablando, ahora más mesurada. 

			

	

—Me di cuenta de que no odié nunca el olor a cigarro, lo que aborrecía era el daño que le hacía a papá. Nunca odié sus peleas, eran celos de que a veces sentía que te amaba más a ti que a mí. Lo que decía no era tonto, él es el hombre más inteligente que conozco, lo decía porque me hacía reír. Sus sonidos no eran incómodos, mamá, quiero decirle que extraño todo de él. —Andy se sentó junto a su mamá, sus ojos estaban hartos de derramar lágrimas, se veían hinchados y lastimados, rojos, casi como su cabello—. Mamá, haz que regrese, por favor. 

			Bonnie quiso prometerlo, porque también lo deseaba, pero recordó la promesa que le había hecho a Sheena y no quiso seguir jugando a mentir. 

			—Yo también lo extraño, Andy, pero no podemos controlar todo en nuestro alrededor, a veces sólo nos toca ser espectadores; no podemos jugar, pero debemos seguir al tanto para cuando el partido nos deje entrar. Hija, estoy contigo, estoy por ti. Daría mi vida para que todo lo que estás sintiendo lo sintiera yo. 

			—Perdóname —dijo Andrea súbitamente. 

			—¿Qué tengo que perdonar?

			—No debí haber nacido nunca —dijo entre lágrimas—. Veo cómo te esfuerzas por seguir con tu vida y mantenernos, pero no puedo ser como tú o como mi hermana, sólo soy un cabeza hueca que lo único que siente es miedo, no puedo enojarme ni estar feliz, sólo temo y lloro, y me duermo, no está bien que yo hubiera nacido.

			Bonnie respiró hondo, no quiso llorar frente a su hija, pero el aire se le iba a cada segundo, sentía que el techo del cuarto se le venía encima. 

			—No digas tonterías, hija, hoy soy quien soy por todo lo que me has enseñado. Tus amigos son las personas que son por ti. Dicen que el mundo no gira alrededor de uno, pero yo siento que sí, cada uno de nosotros somos un mundo y atraemos a personas, a decisiones, influimos en cada persona que conocemos y debes sentirte orgullosa de lo que has logrado en cada uno de ellos. Yo no soportaría la vida sin ti... 

			Andrea se recostó sobre las piernas de su mamá y se quedó dormida, llorando. 

			


			Capítulo 9 
Carta anónima

			La primavera había llegado y también las alergias de Bonnie. La enfermera odiaba los tiempos donde el polen vuela por todos lados, odiaba los rayos del sol que alimentaban las flores coloridas de Glasgow. Odiaba la moda de los floristas franceses que venían a vender guirnaldas, rosas, girasoles y alergias a narices sensibles como la de ella. La enfermera llegó del hospital después de una jornada larga cuidando a un par de hombres de la tercera edad que discutían sus años mozos, empezando por quién juntó más dinero y quién había tenido cicatrices más largas. 

			Llegó a casa con la nariz echa un lío, estaba más roja que el barro de un adolescente; estaba tan irritada que las venas se asomaban sin permiso y el papel se le había impregnado en sus poros. Sus ojos eran cascadas de lágrimas y el cuello le pesaba por tanto estornudo. Ya no percibía los olores por los tapones que tenía por la congestión. 

			—Mamá —dijo ilusionada Francia ante su llegada. 

			—Hola, hija —contestó Bonnie sin ganas. 

			—Tengo que hablar contigo. 

			—Ahora no. —Bonnie empezaba a sentir una llamarada en su cabeza, punzadas que le estaban causando jaquecas. 

			—Es importante, mamá. —Francia estaba impaciente. 

			—Sólo quiero bañarme, 

			—Mamá, puede esperar. 

			—¡Francia, no! —gritó tapándose la nariz ante su escurrimiento. Se sintió estúpida al regañarla mientras un moco se le asomaba. 

			—Mamá. —Francia disminuyó su intención. 

			—Por favor, hija. —Bonnie se sonó con fuerza, esperando poder dejar de respirar por la boca. 

			—Fui a ver a Evander —soltó de inmediato. 

			—¿A quién? —Bonnie trató de conectar el nombre con alguien conocido. 

			—Evander Kenzie, el dealer de Gavin. 

			—¿Qué hiciste, Francia? —Bonnie casi se va de boca ante la noticia—. ¿Estás bien? —Bonnie revisó con desesperación el cuerpo de su hija, tratando de indagar si tenía alguna herida. 

			—Calma, mamá. —Francia estaba apenada—. No lo vi en el barrio. —Bonnie se tranquilizó un poco. 

			—¿Dónde lo viste? 

			—Te dije que era el dealer de mis compañeros. —La sonrisa de su hija le trajo serenidad a la enfermera. 

			—¿Qué le dijiste, Francia? —Bonnie aún no abandonaba su tono arbitrario. 

			—Le pregunté por Bowie, en efecto, lo conoce y nos va a ayudar con papá.

			—¿Le contaste sobre tu padre? —espetó colérica.

			—No es necesario —contestó Francia con vergüenza—, él ya sabía, realmente todos en la escuela saben quién soy. —La melliza bajó los hombros apenada. Bonnibelle se puso en el lugar de sus hijas, dos adolescentes con la edad perfecta para formalizar relaciones y crear amistades verdaderas y perdurables, en cambio, eran las hijas de un violador, aunque estaba convencida de que no lo era—. Pero bueno —continuó hablando—, la persona que atropellamos aquella noche, mamá, no era amigo de él, al contrario, me dijo que le hicimos un favor y accedió a darnos información. Bueno, realmente a ti. 

			Francia le entregó la dirección donde vería a Evander. Bonnie reconoció de inmediato que era el mismo barrio donde había ocurrido el accidente. 

			


			***

			


			El manto de la noche calurosa descendió en la ciudad, Bonnibelle reprochó la hora en que acordaron verse, pero sabía que era necesario, incluso benéfico para no ser vista por nadie que pudiera reconocerla. 

			El reloj marcaba treinta minutos antes de medianoche, la hora pactada por Evander. La enfermera había salido con mucho tiempo de anticipación ante los nervios de llegar tarde y perder la oportunidad de escuchar a todas las personas que vieron por última vez a su esposo. 

			Por las calles angostas del barrio no pasaban autos, sólo jóvenes con cadenas en los pantalones y camisas holgadas. Bonnie se estacionó frente a un negocio de fotos digitales e impresiones que tenía la fachada llena de garabatos y mostraba un letrero que colgaba al interior, avisando que abriría a las ocho de la mañana. 

			El tren podía escucharse a lo lejos, supo que era el último viaje, ya todos estaban descansando, excepto ella, ella estaba jugando a ser una mujer sin miedos, aunque sus nervios la evidenciaban. 

			Faltaban dos minutos para las doce, Bonnibelle no aguantó la espera, sumado a que el alumbrado público que iluminaba su auto parpadeaba cada minuto, así que descendió del auto. Desabrochó su suéter de lana, a pesar de la noche y la ausencia del sol, el clima era abochornante. Giró en ambas direcciones de la calle, hacia el sur había casas apiladas entre sí, cada una con un bote de basura fuera, adelantándose a la llegada del camión municipal, tras de ella, hacia el norte del barrio, había obscuridad por el puente que cruzaba la avenida, mismo puente que la llevaba a casa. No había alguna pizca de presencia sobre Evander, incluso dudo si se presentaría, pero debajo del puente escuchó unos pasos que provenían de la obscuridad, el silencio de la noche le dejó escuchar la respiración agitada del desconocido. 

			Bonnie puso su mano sobre la puerta, esperando no tener que abrirla. Los pasos se escucharon más cerca y un poco más rápido a cada marcha que avanzaba. El corazón de la enfermera se aceleró, aunque fuera Evander, no estaba segura de si su presencia sería cierta. Pero ya era tarde, el sonido de los pasos se agigantó y desde la renegrida guarida vehicular salió un hombre, pero no era Kenzie. 

			—Mejor corre —dijo una voz familiar y espeluznante. Un hombre que superaba el metro ochenta por fin se dejó ver ante la luz artificial. Era Alistair, el líder de la banda que atacó a Bonnie y Francia en su coche. Tenía una sonrisa maléfica y una mirada penetrante, con una cicatriz sobre el ojo que le llegaba hasta la comisura de sus labios. El cabello rapado y un sinfín de tatuajes de apellidos que envestían sus brazos. En un arranque de furia, Alistair corrió directo a Bonnie. La enfermera reaccionó tarde, sus impulsos la llevaron a tropezarse con su propio auto, la puerta que había estado tocando todo el tiempo extrañamente le había quedado lejos ahora. Fue deslizando sus manos por el caliente metal de su auto, no dejando de observar con cobardía al acechador, caminó hacia atrás, lenta y desmañada, hasta que se sintió lejos de su auto. 

			Tomó su suéter por las mangas y comenzó a correr sin destino alguno, pues desconocía el barrio. 

			En los oídos de Bonnie sólo podía escuchar los pasos masculinos de Alistair y su respiración desesperante y afónica. 

			—Vamos, maldita zorra, si corres sólo te vas a cansar —decía con problemas de respiración—. Te necesito entera. 

			Bonnie siguió corriendo en línea recta. No podía describir el miedo que sentía, pensaba que caería en cualquier momento. La calle estaba obscura y su cabello se arremolinaba sobre su rostro. La enfermera volteó hacia atrás, sintió que Alistair estaba justo detrás de ella, pero ya no había nadie. 

			—Pero qué mierda —se dijo sin detenerse, pero desacelerando. La última lámpara la había dejado hacía unos cinco metros, ahora sólo había obscuridad frente a ella. Quiso gritar, pedir ayuda, pero le ganó la paranoia, imaginó que tal vez sólo había sido la presión quien ocasionó una alucinación. 

			Por fin se detuvo, pensó que había corrido más que todo lo que había corrido en su vida entera, ahora su auto estaba muy lejos de ella, sintió que la calle se reducía a cada paso que daba para llegar hasta él. 

			Bonnie se tocó el pecho, tratando de calmar su euforia, sintió cómo el corazón iba desacelerando. 

			—¡Hey! —Alistair gritó a menos de dos metros de ella, pero ahora sus espaldas. Bonnie sintió un hueco en el pecho e intentó correr hacia su auto, pero la mano de la presa la alcanzó rauda—. Mataste a mi amigo y te acobardaste, maldita bruja. Pero sabía que regresarías. ¿Qué hace una mamita como tú en estos barrios?

			—Suéltame, por favor —imploró Bonnie con desesperación. 

			—No aún —sentenció. 

			Alistair acompañó a Bonnie hasta el final de la calle, donde no había salida por el conjunto de casas que había, tampoco se escuchaban autos o alguna televisión encendida que le dijera que podía gritar y pedir ayuda. El hombre la tenía amenazada con un picahielos que continuamente hundía en su espina dorsal. 

			Se acercaron más hacia el final de la calle y se escuchó el caudal del canal de aguas residuales de la empresa Edar Envitech, que había hecho mal en colocar tan cerca de una zona residencial el deshecho de sus productos. El olor era insoportable. 

			—Nadie se levanta por la mañana pensando que morirá, ¿verdad? —dijo Alistair. 

			Bonnibelle realmente pensó en la ironía de su pregunta, pues en su caso sí habían existido esas mañanas fatídicas con pensamientos de cansancio y frustración, deseando no vivir más. 

			—Te puedo dar dinero —alegó con desesperación mientras veía que frente a ellos había una cerca metálica cortada por en medio, después de eso sólo estaba el canal de aguas tóxicas. 

			—No quiero tu dinero. ¿Quién crees que soy? —Alistair se sintió ofendido—. Ustedes los pecosos piensan que somos unos malditos pobres, pero viendo tu auto, mamita, gano más dinero en un mes que tú en todo el año. —Soltó una carcajada sonora. 

			—¡Ayuda! —gritó Bonnibelle. Alistair la puso de rodillas frente a la cerca. 

			—¡Ayuda! —imitó el grito el acechador, pero más fuerte—. ¿Quién va a venir a ayudarte?

			Alistair la pasó con fuerza del otro lado de la cerca, Bonnie sintió el repulsivo olor del canal y también la frescura del agua pasando frente a ella. El caudal estaba diez metros bajo ella, en un foso lleno de basura. Tomó su picahielos y lo puso sobre el cuello de la enfermera, lo fue deslizando por su piel blanca hasta que llegó a su escote. En un movimiento diligente y recto, hacia abajo, rompió la costura de su camisa y los pechos de Bonnie se vieron expuestos. 

			Alistair los frotó contra su cara y enseguida empezó a forcejear con su pantalón. 

			Bonnie seguía gritando ayuda e intentando patearlo, pero no lograba contrarrestar su fuerza. 

			Un disparó como un cañón con un eco estremecedor dejó a Bonnie desconcertada. Sintió el peso de Alistair caer sobre su cuerpo y después un frío intempestivo sobre su piel desnuda. 

			—¿Está bien?

			


			***

			


			Con un cadáver flotando en el canal de residuos tóxicos, Evander, quien los había seguido en todo momento y disparó en el instante preciso, evitando una violación, se habían sentado a platicar en el auto de la enfermera. 

			—Sé que te debo tal vez la vida —comenzó Bonnie, aún con las manos temblorosas, el color no le había terminado por volver al rostro y Evander le había dado su sudadera para tapar su desnudez por la ropa rasgada por Alistair—, sin embargo, debo ser franca, estoy aquí porque necesito tu ayuda. 

			—Tu hija me lo hizo saber —dijo Kenzie con una voz masculina y ronca, a pesar de sus nulas arrugas, aparentaba poco menos de treinta años, pero con un tono en su dicción de auténtico soprano que le profería diez o veinte años más. 

			—Sí, bueno. —La enfermera suspiró inconforme—. Yo no mandé a Francia a buscarte, ella está desesperada, igual que yo. 

			—Debería controlar sus amistades. —Evander parecía regañar a Bonnie. 

			—No creo que estés en condiciones de aconsejarme —respondió ofensivamente. 

			—Tengo un hijo menor que ella, pero las personas con las que se junta la tuya no tienen nada interesante, sólo el dinero, que es de sus padres. 

			Bonnibelle sintió pena al verse reprendida por un hombre que se dedicaba a vender droga y que, posiblemente, pudiera ser su hijo. Pero tenía razón, las riendas de su familia, sobre todo de sus hijas, se habían roto desde hace tiempo, estaba en sus planes volver a ser la que era, pero estaba en una transición que le quitaba todo el tiempo y autoridad sobre ellas. 

			—Sé que… —La enfermera titubeaba, estaba por pisar un terreno desconocido—. Sé que vendes drogas y no quiero juzgarte, pero también sé que le vendes a Gavin, Gavin Bowie. ¿Ustedes se conocen por su nombre real? —Evander sonrió ante la pregunta de la enfermera. 

			—No es Hollywood, señora. Y no deberíamos conocernos, pero el señor Bowie ha sido un cliente, digamos, muy frecuente. 

			—Sí, conozco esa faceta. Bien, sé que ahora mismo estoy en deuda contigo…

			—Realmente no —interrumpió Evander—, esa noche que estaba espiándome en su auto. —Bonnibelle disfrazó su sorpresa, pero por dentro estaba desilusionada, pues creía ser muy cuidadosa con sus pasos—. La estuve observando como todas las noches que pasaba por el mismo lugar, se colocaba en el mismo sitio y llegaba siempre a la misma hora. Supe que no era policía, pero tampoco alguien que quisiera dañarme, por eso nunca hice nada, me sentía en compañía cada vez que me visitaba. Me intrigaba su presencia; sin embargo, llegué a pensar que era una mujer a la que habían abandonado y estaba tratando de buscar nuevas formas de divertirse y que no se animaba a comprarme. —Bonnie se sintió ofendida, pero también apenada, porque lo que había dicho el dealer era verdad, o casi todo—. Esa noche vi cómo Alistair y sus muchachos las acecharon. 

			—¿Por qué no hiciste nada? —Bonnibelle rompió la frontera del espacio y colocó sus manos cerca del cuerpo de Evander. 

			—Cómo se lo dije al principio, yo de usted no sabía nada, lo único lógico era que pudiera ser una futura clienta, no iba arriesgarme por nada. En fin, después del accidente me alegró que no encontraran al culpable. 

			—¿Nunca dijiste nada? —Bonnie se dio cuenta de que él pudo haberla entregado a las autoridades, no entendía la razón por la cual seguía libre. ¿Por qué no me denunciaste?

			—Por lo mismo que le salvé a vida. Esos hombres han estado intentando quedarse con mi trabajo, con mis clientes. Alistair… —Evander apretó sus puños y su mandíbula se pronunció sobre rostro—. Alistair quiso meterse con mi familia, era cuestión de tiempo para que todo se fuera a la mierda y no estaba seguro si saldría victorioso de esto. Ser padre sólo complicó las cosas, pero en medio de todo el huracán llegó usted, alguien que no conocía en absoluto y abrió una brecha que yo no había visto, tal vez por miedo, pero me hizo saber que podía salir de esto. 

			La enfermera se sintió en sintonía con él. Pues los sentimientos de atadura los habían compartido y también habían encontrado un camino para ocupar su mente y vencer sus miedos. 

			—Me quitó gente de encima y ahora terminé con la plaga. —Evander acarició su pistola que descansaba en sus jeans aguados—. Por eso no está en deuda, al contrario. ¿En qué puedo ayudarle? No me pida matar a Bowie. —Evander sonrió con sinceridad—. Es posible, si quiere. 

			Bonnie dudó en responder de inmediato, no había pensado en hacer desaparecer el problema, pero cuando fue consciente de que contratar a un matón para terminar con Gavin estaba dentro de sus opciones, se desconoció por completo. De cualquier forma, eso no dejaría a René libre. 

			—Es algo más sencillo —dijo después de un breve silencio—, pero te agradezco la visibilidad de tus alcances, sólo quiero que me ayudes recordando qué pasó hace más de un año. Gavin y mi esposo salieron de fiesta por la noche y te visitaron, sé que compraron droga, pero no sé qué pasó después. 

			—No entiendo de qué serviría mi información, señora. ¿Su esposo siguió consumiendo droga?

			—Mi esposo está en la cárcel porque Gavin lo culpó. —Bonnie no se sentía cómoda hablando del tema. 

			—Descuide, conozco bien lo que pasó y realmente pensé que era cierto, pero si está usted aquí, arriesgando su vida por segunda vez, me hace pensar que su esposo es inocente. 

			—Lo es.

			—Pero me entristece no poder ayudarle —dijo Evander—. Después de comprar, se marcharon, como siempre. Su esposo estaba muy ebrio, más que el señor Bowie, pero no vi nada más. 

			—Gracias —dijo desilusionada y furiosa, todo lo que había vivido tratando de seguir una pista que le ayudara a demostrar que Gavin mentía había sido en vano. 

			Evander bajó del auto y se despidió de Bonnie. 

			—Espero no verla por aquí de nuevo, tiene dos hijas que cuidar. 

			—Espero no te sigas dedicando a vender marihuana, conozco restaurantes que pagan más a sus meseros —dijo Bonnie tratando de refrescar la noche para ambos. 

			—La marihuana es lo de menos, señora, mientras más fuerte el efecto, más dinero me da el cliente. 

			—¿Qué más vendes? —preguntó intrigada. 

			—No es momento para empezar a consumir, señora. 

			—No seas tonto, niño, sube. —La enfermera abrió la puerta y Kenzie subió de inmediato—. ¿Qué más vendes?

			—De todo tipo. No se imagina la diversidad y el uso que le da la gente a ciertas medicinas. Anfetaminas, alucinógenos, crack, medicina para el resfriado, antidepresivos…

			—Sí, sí entiendo —interrumpió Bonnibelle—. Dime algo, Evander, ¿alguna de esas drogas que vendes suelen afectar a la memoria? —Kenzie sonrió. 

			—Claro, todas, cualquier persona que se acostumbre a usar estas drogas está destinado a perderse en un mundo donde sólo ellos existen. 

			—Pero me refiero al instante de tomarlas. ¿Alguna de esas drogas tiene un efecto de amnesia? —Evander vaciló por unos segundos y después volteó a mirarla como quien descubre una idea. 

			—¡Burundanga! —gritó con elocuencia—. Gavin me había solicitado conseguirle esa hierba. ¡Demonios! —Evander no cabía en su descubrimiento—. Usted confía en que el señor Bowie drogó a su esposo. ¿No es así? Sí, claro —continuó eufórico—, el señor Gavin noches anteriores se llevó un poco de Burundanga, me pagó más de lo que solía darme en medio año. Conozco los efectos de la droga zombi. Algo tuvo que hacer aquella noche. 

			—¿Burundis? —preguntó confundida Bonnibelle—. ¿Qué es eso Evander?

			—Burundanga, señora, es la droga zombi, la droga del violador en España. Mierda, en lo que el señor Gavin se ha metido. 

			—¿La droga del violador?

			—Sí, es natural, realmente se llama escopolamina o hioscina, pero la conocemos como la droga que seda a la víctima y al mismo tiempo le borra la memoria. Es usada en asaltos, violaciones, terrorismo, espionaje, en fin, tiene un uso bastante caótico e inhumano. 

			—¿Qué tanto tiempo borra la memoria? —Bonnibelle sabía que se estaba acercando a la verdad. 

			—Mientras dure el efecto, depende de lo que se haya consumido, dos, tres, cuatro horas. Las pupilas se expanden, desaparecen los dolores, la gente se siente aliviada de cualquier preocupación. Pero no es algo que venda a adictos, porque muchos no recuerdan haberla consumido, mucho menos lo bien que se sintieron mientras lo hacían. 

			—Eso fue lo que le dieron a mi esposo. —Bonnie estaba complacida con su trabajo, se recostó sobre su asiento y miró hacia el cielo, la obscuridad de la noche se estaba desfigurando y el frío del sereno estaba llegando, avisando las primeras horas del día iluminado. No había sentido felicidad así desde hacía mucho tiempo. Todo su esfuerzo había valido cada maldito sacrificio. Por fin tenía algo en el caso de René, pero aún había dudas, y es que en la declaración de Gavin había pruebas sobre la vejación de su esposo—. Evander —dijo Bonnie súbitamente—, mi esposo, bajo el efecto de esa droga, ¿pudo haber violado a Gavin? —Bonnibelle preguntó con todo el miedo del mundo de que su felicidad se viniera abajo por una respuesta técnica. 

			—No, señora, esa droga se usa para personas con párkinson, con problemas locomotores, sería imposible tener una erección. Permítame mi comentario, pero si su esposo consumió burundanga, es muy seguro que el violado no haya sido Gavin. —Un fuerte escalofrió recorrió el cuerpo congelado por el frío de la mañana de Bonnibelle. 

			—No puedo creerlo —expresó la enfermera con una mezcla de odio, asco y felicidad—, mi esposo puede salir libre pronto. —Una mueca de alegría apareció en su rostro—. Evander —la enfermera lo tomó del brazo y pudo darse cuenta de lo áspera que era su piel, como si tuviera una armadura que lo protegiera—, necesito que me acompañes a declarar lo que pasó aquel día. Esto limpiará a mi esposo de todo. —Evander desdibujó su sonrisa y se alejó de Bonnie. 

			—Lo siento, señora, le dije que la ayudaría, pero eso no puedo hacerlo. 

			—¿Por qué no? —preguntó ansiosa. 

			—Dios, le dije que tengo un hijo y también le acabo de decir que le vendí una droga, tal vez la más ilegal de todo Europa, al señor Gavin. ¿Sabe a cuántas personas se la he vendido? ¿Sabe cuántas investigaciones abrirían hacia mi persona? Tengo esposa y un hijo, no puedo ir a la cárcel, aunque mi palabra le dé libertad a otro hombre. 

			—Evander, mi esposo es inocente. 

			—Yo no lo sé, usted tampoco, sólo es una teoría. 

			—Mierda, Evander. —Bonnibelle estaba desesperada—. Acabamos de dar con la verdad, tú lo pensaste, lo vi en tu rostro, no me mientas. 

			—Sólo estaba contento por usted, pero, señora, esto no lo puedo hacer. —Evander se bajó del auto sin ningún contratiempo, Bonnie lo siguió. 

			—Por favor, ayúdame —suplicó desde fuera del auto. La gente comenzaba a salir. 

			—Lo siento, tengo que irme, y por favor, no me vuelva a buscar. 

			—¡Aléjate de mi hija, maldito pendejo! —gritó con desespero y los ojos hinchados. La frustración llegó a su cuerpo, sintió que los dedos se le entumían y quiso correr a un baño a vomitar, pero Bonnie no sabía lo que venía para ella y sus hijas, la vida sólo le estaba dando un guiño sobre su futuro. 

			El teléfono de Bonnibelle sonó en su auto, lo tomó mientras veía el cuerpo acelerado de Evander perderse entre los callejones, con él se le iba la oportunidad de comprobar que su esposo seguía siendo el mismo hombre que conoció en su juventud, o eso pensó.

			—¿Bueno? —contestó después de ver que le hablaban de su trabajo. 

			—¿Bombón? —Del otro lado estaba Morvén Murray, compañera enfermera y amiga de Bonnibelle.

			—Morvén, hoy no trabajo —contestó malhumorada. 

			—Tienes que venir, te llegó una carta. 

			—¿De quién es? —preguntó con el mínimo interés. 

			—No dice, sólo sé que es para ti. 

			—¿Qué dice, Morvén? —Bonnibelle encendió el auto y puso en altavoz a su amiga. 

			—No te pediría que vinieras si no fuera algo extraño, Bombón. 

			—Sólo léela, por favor. 

			—No puedo, pero te mando una fotografía. Bombón, esto es muy raro, tengo que dejarte, me necesitan. 

			Morvén dejó el teléfono descolgado por las prisas, en el auricular sólo escuchaba el interfono del hospital llamando por alguna emergencia, Bonnie se sintió aliviada de no tener que lidiar con el trabajo aquel día. 

			


			***

			


			Bonnie llegó de mañana a su casa, como de costumbre. Siempre observaba a los vecinos despedirse de sus hijos o, al contrario, veía a los adultos acompañar a sus niños al autobús escolar. Bonnibelle recordó cuando sus mellizas partieron de casa como estudiantes primerizas. Una noche anterior tenía listo su uniforme bicolor, planchado, perfumado y etiquetado con su nombre escrito con letras molde. El aperitivo también había sido agregado a sus loncheras, una rosa y una azul, según los gustos de sus hijas. No sabía sí era mucha comida o se morirían de hambre, todo le preocupaba, pero al menos se tendrían a ellas como compañía

			Le preocupó que Francia no socializara con los demás, a diferencia de Andrea, que tenía mucha facilidad para formar amigos, la mayor y su carácter eran un domo transparente pero sólido. 

			No pudo pegar los ojos al imaginar que después de cuatro años, preocupada y ocupada en darles lo mejor, calentando biberones, lavando o tirando a la basura cualquier cosa que se le cayera al suelo por microsegundos, perdiendo el sueño y la juventud, renunciando a sus metas y sueños por empezar a construir los de ellas, después de tanto esfuerzo para que no salieran dañadas por el mundo: se iban. Empezaban un camino largo y tortuoso como cualquier humano que quiere ser parte de la sociedad. A pesar de ese tiempo, jamás fue capaz de visualizar que el día estaba por llegar y que parecería que cuatro años realmente fueron unos minutos. 

			La casa estaba fría y solitaria, pero a diferencia de otros días, Bonnibelle no estaba ansiosa por tocar su cama, el sueño se lo había arrebatado la única esperanza para demostrar la inocencia de su esposo. La furia corría por cada centímetro de su cuerpo, quería gritar, vociferar su frustración, quería golpear algo, pero decidió empezar con la cocina. Era una terapia más que reconfortante, tallar cada parte sucia o limpia del suelo, pulir hasta donde no sabía que había polvo. 

			Bonnibelle terminó exhausta, sus rodillas le quemaban por tanto tiempo arrodillada tallando los fríos azulejos, sus manos estaban agrietadas por el jabón, y el maquillaje estaba corrido por sus mejillas de tanto llorar, pero la casa estaba limpia, como nunca. 

			El teléfono sonó de nuevo, esta vez no era Morván, era la escuela de sus hijas. 

			—¿Diga? —contestó ella. 

			—¿Señora Bonnibelle? Soy la maestra Scott, la maestra de su hija Andrea. 

			—¿Cómo está, miss Scott?

			—Estoy bien, gracias, sólo quería saber si su hija se encontraba de mejor ánimo. —Bonnie no supo qué contestar de inmediato, ya se sentía mal por no poder controlar a sus hijas, ahora un ajeno tenía intervención. 

			—Agradezco su preocupación, pero mi hija está siendo atendida por un profesional, no hay de qué preocuparse. —La enfermera se mordió la lengua con lo último que había dicho, pues no estaba confiada que eso sucediera pronto. 

			—No lo dudo, señora. Pero el día de ayer la noté más triste de lo normal, no puedo describirlo porque no es normal en niñas de su edad. 

			—Bueno, todos vivimos y crecemos a ritmos diferentes. —Bonnibelle arremetió sin tapujos y de una manera poco digna ante alguien que sólo se preocupaba por su hija. 

			—Entiendo, señora. —La maestra Scott no quería problemas y fue evasiva—. Sólo quería saber si estaba bien, el día de hoy no vino y a pesar de sus malestares no me tenía acostumbrada a su ausencia. —Bonnibelle se sobresaltó por dentro, pero no quiso evidenciar aún más su ineptitud como madre. 

			—Gracias. —Fue lo último que dijo antes de colgar y marcarle a Francia.

			La mayor buscó con todos sus amigos, eran pocos, pero eran fieles, todos mostraron su preocupación por su paradero, sobre todo después de convivir con ella los últimos meses, pero nadie tenía información relevante. 

			Francia le pidió a su mamá que la alcanzara en la biblioteca Mitchell, en el centro de Glasgow, ahí solía pasar tiempo la pequeña Andrea. 

			La librería estaba envestida por una vieja construcción pero que al mismo tiempo resultaba acogedora a los que la visitaban. Por dentro el recinto mostraba manchas por la humedad y el nulo mantenimiento que le otorgaban los dueños. Entre los estantes enormes de libros que superaban los dos metros, fielmente organizado por orden alfabético, estaba una viejecita que andaba jorobada y se acomodaba sus anteojos de lectura para elegir, con paciencia, pero también con seguridad, qué letra teclear en su antigua computadora. 

			Sus arrugas y cabello blanquecino y chino daban ternura y compasión, pero realmente pocos sabían que la señora Russell había servido para su país natal, Estados Unidos, en las misiones de Irak y Afganistán en su juventud.

			—Señora Russell. —Francia rompió con la compostura y silencio que albergaba la biblioteca. 

			—Silencio, hija —respondió con pausa, pero autoridad la bibliotecaria. Francia disminuyó su andar veloz a cada metro que se acercaba a ella. 

			—Lo siento —contestó más mesurada, pero aún sin acercarse al tono que gobernaba la librería—. ¿Ha visto a mi hermana?

			

	

—Ah, pensé que tú eras Andrea, pero ahora que te veo bien… —Russell se acercó a su escritorio, acomodó sus lentes y sonrió—, tú eres Francia. 

			—Señora —interrumpió el momento Bonnie, con prisa y acaloro—, estoy buscando a mi hija, ¿sabe dónde está?

			—Señora, lamento no ayudarle. —La bibliotecaria se esforzaba en sintonizarse con la rapidez que demandaba el rictus de la enfermera—. No la he visto por aquí. 

			—Señora Russell —continúo Francia—, no fue a la escuela y tampoco está en casa, no contesta el teléfono y estamos muy preocupadas por ella. 

			—Qué sacrilegio. —La bibliotecaria tomó las cuencas de su rosario y empezó a acariciarlas mientras cerraba los ojos—. No la he visto en mucho tiempo, extraño verla por aquí. —Russel señaló el rincón que había al fondo del lugar, justo donde el rayo del sol pegaba de dos a cuatro de la tarde—. Ahí solía ver a mi pequeño sol, sentada, tranquila y ambiciosa por terminar un libro en un mismo día. —La vieja sonrió con naturaleza—. ¿La buscaron con sus amigos?

			Francia estaba por contestar, pero Bonnibelle le arrebató la palabra. 

			—¿Cree que no lo habíamos pensado? Vinimos por ayuda, no por sus consejos. —La señora Russell se apenó por no ser de utilidad, la vida y las personas de a poco le hacían sentir más su poco valor en el mundo. 

			Francia volteó a verla, mientras avanzaba detrás de su madre, de vuelta al auto, con ojos compasivos y la palabra perdón en la boca. 

			Ya en el auto, Francia observó con intriga a Bonnibelle. 

			—¿Pasa algo? —dijo con suma desesperación, con los nervios de punta por no dormir en más de cuarenta y ocho horas, y con la inseguridad sobre el estado de salud de su hija. 

			—Lo mismo te pregunto. ¿Qué pasó ahí dentro? 

			—¿Qué pasó de qué, Francia? No pasó nada, no nos ayudó, tenemos que seguir. 

			—Qué onda contigo. —Francia balbuceó y cruzó sus brazos, volteó hacia la ventana y le dio la espalda a su madre. 

			—¿Qué es lo que te molesta? —preguntó Bonnibelle con un largo suspiro. 

			—Sólo quisiera saber qué es lo que te pasa. Un día estás radiante preparando comida para visitar a papá, al otro día te levantas para trabajar y no apareces en dos días. Dices que visitar a un dealer es muy peligroso, pero te sales por la noche sin decirme nada y después estás insultando a una viejita que sólo nos quería ayudar. —La enfermera no encontró ninguna palabra para refutar. Se recogió el cabello y se observó por el retrovisor. 

			—El dealer no pudo ayudarme —dijo después del silencio. 

			—¿Por qué? ¿Dijo algo de valor?

			—Estoy más cerca de armar el rompecabezas, Fran, estoy convencida de que tu padre es inocente, pero no tengo cómo demostrarlo. 

			—Vayamos con el pendejo de Gavin. —Bonnie comprendió que no podía regañar a su hija por sus palabras, el sentimiento era mutuo y de cierta forma le reconfortaba tener alguien de su lado. 

			—No lograremos nada, Francia, al contrario. —La enfermera guardó mesura antes de continuar. 

			—¿Qué quieres decirme?

			—Olvídalo. —Bonnie no quería decirle que Bowie sabía sobre el accidente con el auto y el hombre que habían atropellado. 

			—Es papá, mamá —rogó Francia, esperando escuchar más. 

			—Tú papá —espetó con sorpresa Bonnibelle. 

			La enfermera encendió el auto, directo hacia la penitenciaría. 

			


			***

			


			Andrea acompañó a Francia hasta la entrada de la escuela, esperó a que entrara, para después darse media vuelta y regresar por el camino que habían tomado para llegar hasta ahí. 

			Las rejas metálicas y oxidadas de los locales de la avenida Landressy se escuchaban abrirse de abajo hacia arriba. Las campanas de los restaurantes y tiendas de revistas sonaban alegres y sin sintonía cada vez que alguien entraba por la puerta. También se percibía el arrastre de las cerdas de las escobas que los locatarios usaban para barrer sus entradas. El sol estaba saliendo con poca fuerza para calentar, y Andrea se lamentaba no poder sentir sus acogedores rayos sobre su cuerpo. 

			Deambuló por toda la ciudad, observando a las aves salir de sus árboles, preguntándose si no se aburrían de siempre hacer lo mismo, como ella, ir a la escuela, regresar a casa y así todos los días, sin ningún motivante. 

			Pasado mediodía, después de caminar por cada rincón de Glasgow, alzó la vista en un momento preciso, su andar lo había llevado hasta la avenida Chambers, el lugar donde su padre pasaba horas trabajando con muchas personas en sesiones interminables. 

			Todo parecía igual que la última vez que lo había visitado. Andrea recordó las horas que pasaba en la sala de espera, leyendo a Freud, a Piaget, Bandura, Maslow, todo aquel libro que estuviera a su alcance, mientras Skye, la secretaria de René y Gavin, le regalaba un dulce cada vez que podía. Ahí pasaba mucho tiempo, viendo cómo entraban pacientes con su padre, con el rictus desencajado y el cuerpo decaído, encorvado. Una hora después, sin retrasos, salían llorando o moqueando, pero con un orgullo descomunal, su espalda recta y la frente en alto. Adoraba estar ahí, ella siempre quiso ser como su papá. 

			—¿Puedo ayudarla? —dijo Skye al ver a Andrea en la puerta, aún sin reconocerla. 

			—Hola, Cielo —contestó Andy. 

			—¡Mi pequeña pecosa! —contestó con bombos y platillos—. ¿Qué haces por aquí? ¡Mira lo mucho que has crecido!

			Andrea sonrió de manera natural, le alegró ver un rostro conocido y tan fuera de la monotonía. 

			—Sólo pasaba por aquí. 

			—Por favor, pasa. —Skye tomó un tarro de dulces y lo puso sobre su escritorio, como antes, pensó que era muy infantil de su parte, la melliza era ahora un adolescente, pero la costumbre era más fuerte que la consciencia. 

			—Gracias. —Andrea tomó un paletín de fresa con coco, uno de sus favoritos. ¿Puedo pasar al consultorio de papá? 

			—Claro. Todo sigue igual, así lo pidió el señor Bowie. —Andrea sintió escalofríos al escuchar el nombre, pero siguió su camino. 

			La melliza tocó la puerta, la perilla estaba fría, casi como los dedos de sus pies. Se detuvo por un momento y volteó a ver el sofá donde solía columpiar sus piernas esperando a que papá saliera a cada hora para recibir otro paciente y ver cómo le guiñaba el ojo a ella, en cada oportunidad que tenía. 

			Giró la perilla y la puerta se abrió. El olor del consultorio era, extrañamente, el mismo que siempre tenía su padre, una mezcla entre cigarro, loción y el olor natural de René, pero ahora no se percibía el tabaco por ningún lado. 

			Andrea cerró la puerta, sintiendo la mirada insistente de Skye detrás de ella. 

			La melliza amaba el escritorio de su papá, era diferente a los que conocía, era cristalino y delgado, apenas un par de libretas cabían en él. En el centro de la sala había dos sillas dándose la espalda, respaldo con respaldo. Su papá le decía que no le gustaban los escritorios, que eran una barrera entre sus pacientes y él, sólo los usaba al principio o cuando veía que las terapias entre ambos no funcionarían. 

			Él se sentía libre sentándose en medio de la sala. 

			—¿Por qué sólo hay dos sillas en tu consultorio, papá? —Andrea recordó una charla con René cuando era una niña. 

			—No suelo atender niños, hija, todos mis pacientes son adultos y prefiero que estemos solos, sin la compañía de alguien más. 

			—¿Y los recibes en esa incómoda silla? —En el centro había una silla de madera, plana, vieja y dura, también había una acolchonada, con un banco para descansar los pies. Andrea señaló la de madera, pensando que la otra era para su papá. 

			—Ellos eligen dónde sentarse. 

			—¿Por qué?

			—Me gusta saber con qué personas voy a tratar a través de sus elecciones. Por más comunes que puedan ser. 

			—¿Por qué?

			—Porque me gusta saber con qué trabajaré —contestó su padre. 

			—¿Por qué? —Andrea estaba en esa hermosa pero complicada edad de los cuatro años y los porqués. 

			—Hija, algún día entenderás que todo tiene un porqué, pero muchas veces es mejor averiguarlo por ti, formar tu propio juicio. ¿Quieres ser psicóloga? —Andrea movió su cabeza con emoción y asintió—. Bueno, pues deberás entender que muchas veces guardar silencio es mucho mejor, debemos esperar a que nuestros pacientes hablen, sin forzarlos, sin manipularlos. 

			—¿Por qué? —René sonrió. 

			—Al menos llevas ventaja con eso de las preguntas. Entiendes bien que el psicólogo es quien las hace. —Puso su mano sobre su cabeza y la acarició.

			—¿Por qué las sillas están volteadas? ¿No es de mala educación dar la espalda? ¿Estás enojado con tus pacientes? —René volvió a sonreír. 

			—¿Por qué piensas que estoy enojado con ellos?

			—Porque siempre que te enojas con mi mamá te da la espalda o te duermes en la sala. —El psicólogo se soltó a reír hasta que el estómago le dolió por el esfuerzo. 

			—Estoy orgulloso de ti, hija. —Le dio un beso en la frente—. Estoy seguro de que, sea lo que sea lo que quieras ser, serás la mejor. No quiero que jamás dejes de sentir esa curiosidad por todo lo que te rodea, desearía que jamás nadie te haga sentir vergüenza por preguntar hasta lo más obvio, porque no hay respuestas obvias. 

			


			***

			


			Bonnibelle y Francia llegaron a la penitenciaría. El edificio era gris y alto, con pasto descuidado, crecido y amarillento que profería un lugar abandonado. Los muros, a pesar de ser estúpidamente altos, también tenían púas eléctricas al final de cada castillo. Tenía alarmas por todos lados, había más alarmas que puertas, no tenía árboles a la vista, sólo matorrales de moras que, a pesar de ser primavera, mostraban más ramas secas que follaje verde. 

			—Aquí está papá, ¿verdad? —preguntó Francia, era la primera vez que se encontraba tan cerca de él. 

			—Sí, ahí —Bonnie señaló el edificio más lejos y alto al fondo—, en el ala 2. 

			—¿Crees que pueda verlo? —preguntó con ansiedad. 

			—Pronto lo verás, Fran. —Bonnie no pudo evitar ponerse en su lugar, no había visto a su padre en más de un año, no estaba muerto, tampoco lo creía culpable, pero no quería que lo viera envestido con su traje de prisionero, había sido su decisión, una fuerte y complicada que incluso iba en contra de sus valores, pero prefería creer que no se equivocaba. 

			—¿Crees que Andrea esté aquí? —preguntó, prefiriendo hablar más del tema de su padre. 

			—No —contestó desolada—, no podría entrar porque es menor de edad y no la veo por ningún lugar. 

			—Preguntemos al policía —propuso Francia. 

			Ambas caminaron hasta él, mientras Bonnibelle revisaba a cada instante su celular, esperando que apareciera una llamada de ella o de algún amigo, antes de que llamara el hospital o la policía. 

			Observó una notificación, olvidó por completo el mensaje de Morvén. 

			Abrió el mensaje, era una foto de una carta escrita a computadora, sostenida por las manos de su amiga.

			El texto decía:

			«Adiós, padres, lo siento, pero me voy porque no me quieren».

			Francisco X. 

			16 años. 

			Método: ahorcamiento. 

			«Mami, te dejo para que papá regrese a casa y tú ya no estés triste».

			Amalia X.

			10 años.

			Método: envenenamiento. 

			«Amor, cuando leas esta carta pensarás que yo ya estoy lejos, pero en realidad, estaré en tus pensamientos, sentimientos y acciones, porque me convertí en tu ángel guardián, y de esta forma, NADIE, ni siquiera ELLA, nos podrá separar».

			Rosalía X.

			17 años.

			Método: intoxicación por pastillas.

			«Perdón por haber nacido, no fue mi decisión, no pensé que les causaría tanto mal, pero sí puedo decidir si vivir o no. Adiós».

			Carlos X.

			16 años.

			Método: desangramiento. 

			«Hola, Bonnibelle, toma esta nota de parte de un amigo desconocido, no es una amenaza ni ninguna forma absurda e infantil de llamar tu atención, sólo quiero que estés atenta a cualquier síntoma que pueda ver en tu familia que reconozcas en estas notas póstumas de personas suicidas. El suicidio no discrimina edades». 

			Bonnibelle releyó el texto de la imagen, no pudo evitar sentir un enorme revoltijo en su estómago, pensó que tal vez podría ser una carta de Andrea llamando su atención, y creyó que podría ser demasiado tarde. 

			Empezó a sudar frío, por poco perdía el suelo. Francia se acercó a ella, puso su cara frente a la de ella que se trataba de recargar en el muro de la penitenciaría. 

			—¿Mamá? —Bonnibelle escuchaba muy lejos a su hija—. Mamá, ¿estás bien? 

			Su celular empezó a vibrar, Bonnie trató de reaccionar, vio en su teléfono que le marcaban desde el consultorio de René, era Skye. 

			—¿Sí? —contestó la enfermera, tratando de volver en sí. 

			—¿Bombón? Soy Skye, tienes que venir pronto, Andrea está aquí, pero no parece ella. 

			


			***

			


			Bonnibelle y Francia llegaron corriendo al consultorio de Bowie y René. Skye las esperaba en la entrada con un rostro expresivo, lleno de preocupación. 

			—Por ahí, Bonnie —dijo la secretaría mientras señalaba la oficina de René. 

			Bonnibelle avanzó por la sala, con los nervios pendiendo de un hilo. La puerta estaba cerrada, dentro del consultorio se escuchaban pequeños murmullos. 

			Cuando abrió la puerta pudo observar a Gavin con Andrea, estaba viva, estaba a salvo, aunque totalmente destrozada, al igual que el consultorio. Las revistas de su padre estaban deshojadas y tiradas por todo el lugar. El librero ya no tenía libros en su lugar. El escritorio de vidrio estaba hecho polvo y la silla acolchonada volteada, sólo la de madera seguían en pie. Sobre de ella estaba Andrea, calmada, cansada, como si hubiera corrido un triatlón. Bowie estaba de pie, detrás de ella, volteó de inmediato a ver a Bonnibelle. 

			—¡Aléjate de mi hija, maldito bastardo! —La enfermera vociferó con un odio colérico y nauseabundo. Las venas se le saltaban de la frente y escupía al hablar. 

			—Bonnie, yo no hice nada, tranquila. —Gavin trataba de mediar y apaciguarla. 

			—Te quiero lejos de ella de inmediato, si no quieres que llame a la policía. 

			—Está bien. —Bowie avanzó con las manos arriba, poco a poco, sin dejar de observar a la enfermera—. Llámalos si quieres, no hice nada, sólo intenté tranquilizarla. 

			—Cierra el hocico, Bowie. —Bonnibelle estaba a punto de perder los estribos y abalanzarse sobre él. 

			—Es verdad, Bombón —interrumpió Skye, tratando de consolarla. 

			—¡Tú cállate, perra! —La secretaria regresó a su lugar, como una persona que no es invitada a una fiesta. 

			—Andy, ¿estás bien? —Bonnie quiso entrar por ella, pero la melliza ya estaba de pie, observando el suelo, con su melena pelirroja cubriendo su rostro. 

			—No lo sé, pero ahora que sé la verdad puedo al menos dejar de llorarle a un hombre que no valió ni una lágrima mía. —Andrea caminó entre todos, con los dedos sangrando y sin levantar la mirada—. Las espero en el coche. 

			Francia la siguió, cuidando sus pasos. 

			—Bonnie, yo…

			—Mira, intento de ser humano —la enfermera interrumpió a Bowie—, no quiero que vuelvas a acercarte a ninguna de ellas. ¿Entiendes?

			—No la busqué, ella estaba aquí. 

			—Deja el juego de una vez por todas, Bowie. ¿Viste el daño que le has causado a Andrea? —Gavin se veía conmovido—. No lo hagas ya por mí, ni por René, pero si alguna vez te importaron mis hijas, por favor, te suplico que todo termine de una vez por todas. 

			El psicólogo la observó con vergüenza, por primera vez se podía leer en su mirada un sentimiento que no fuera el orgullo, sus labios estaban temblando y tenía ese tic sobre sus párpados que evidenciaban su preocupación. 

			—Te lo ruego —insistió la enfermera. 

			—Lo siento Bonnie —interrumpió—, pero el infierno es aquí. Todos pagamos por nuestros pecados en vida, René debe pagar por lo que me hizo. 

			Bonnibelle no retrocedió ni un centímetro, tampoco se soltó a llorar como antes. Retorció una sonrisa sobre su rostro y se hizo una coleta en su cabello. 

			—Estás acabado, cabrón. Te di muchas oportunidades. Siempre has pensado que estás un paso delante de mí, pero yo sé que usaste hioscina para drogar a mi esposo. Enserio, Gavin, un día te despertarás y tendrás a la policía escocesa en tu casa, queriendo derrumbar tu puerta como lo hicieron en la mía. Entrarán por la fuerza y tú estarás indefenso, preguntando por qué, pero no habrá respuestas hasta que estés frente al juez, y yo estaré ahí, riéndome de ti, escupiendo cada verdad que escondes. Tu juego está por terminar, estás acorralado y disfrutaré decirte jaque mate. —Bonnibelle dio media vuelta, ante la introvertida mirada acusadora de Skye, dejando a un Gavin atolondrado, confundido y sudando miedo por cada poro de su piel. 

			


			Capítulo 10 
Seré honesta contigo

			El hospital estaba tranquilo a diferencia de otros días; por ejemplo, en diciembre, donde los accidentes en auto por manejar bajo los estados de embriaguez resultan fatídicos. Un alto número de personas son atendidas en noviembre por los índices tan elevados de intentos de suicidio. 

			Bonnibelle estaba terminando su turno, caminaba con cansancio sobre sus piernas que estuvieron de pie por más de doce horas, con apenas unos minutos cada cierto tiempo para descansar en las camas de los residentes. Su uniforme estaba sucio, desarrugado, su rostro con ojeras y blanquecino, con deseos de recibir los rayos del sol en las playas de Tenerife, como lo hacían cada año en vacaciones con la familia. 

			—Bonnie, necesito que me ayudes con una emergencia. —El doctor Ludovic, encargado de las urgencias del hospital. Eran muy comunes las horas extra, y a pesar de que existía la opción de negarse a quedarse a ayudar, todos sabían que los doctores no escuchaban un no por respuesta, mucho menos en urgencias. 

			Bonnie se puso de nuevo su traje blanco y lavó sus manos junto al doctor. Ambos esperaban en la entrada trasera, el ruido lioso y caótico de la sirena de la ambulancia se acercaba con rapidez. 

			—¿Sabemos qué es? —preguntó la enfermera. 

			—Sólo escuché que es un hombre joven, el radio de la ambulancia estaba fallando, sólo se oía a un niño llorar y una mujer gritando por ayuda. 

			El claxon de la ambulancia se hizo presente metros antes de llegar al hospital. Los veladores abrieron las puertas de par en par y el auto de paramédicos entró como cuchillo en mantequilla. 

			Los paramédicos bajaron corriendo y bajaron a un joven en camilla, encima del herido estaba otro auxiliar con su mano en la garganta, tapando una herida profunda. 

			La camilla estaba llena de sangre, la mano del paramédico parecía fundirse con el cuello del paciente. 

			—¡Hombre de treinta años! —El jefe de la ambulancia entró gritando mientras entregaba el informe al doctor Ludovic—. Perdió demasiada sangre, está inconsciente, presión arterial 80/50, está diastólico, apenas respira. 

			Bonnie corrió a lado del doctor, mientras se colocaba sus guantes esterilizados. 

			—Le arrancaron la lengua —continuó el paramédico, ya le habían colocado oxígeno y a la cuenta de tres lo colocaron en la cama del cuarto donde recibían a personas con traumas.—. No pudieron recuperar el órgano. 

			—Gracias —contestó Ludovic mientras despedía a los paramédicos—. Bonnie, necesito dos gramos de meperidina. —La enfermera corrió hacia el cajón de medicinas y después siguió las órdenes del doctor. Las vendas se empapaban a cada segundo que las cambiaban—. Está perdiendo demasiada sangre. Bonnie, necesito que ejerzas presión por mí. 

			Ludovic dejó que la enfermera evitara que el herido se desangrara, fue ahí cuando recobró la conciencia. 

			Ante la ausencia de una lengua, y con poca lucidez, el hombre empezó a gemir y a tratar de quitarse todo lo que tenía encima. 

			—Tranquilo —comenzó Bonnie, pero tan pronto pudo ver sus ojos, quedó totalmente petrificada—. Eres tú. ¿Qué es lo que te pasó?

			Evander Kenzie estaba en shock, se llevaba las manos al rostro, tratando de aliviar el dolor que tenía en su boca, con una incertidumbre terrible al sentir que algo le faltaba. Bonnie lo observaba mientras trataba de salvarle la vida, junto al doctor Ludovic, preguntándose si Gavin tenía que ver, pero no era momento de sentirse culpable. Evander de nuevo perdió el conocimiento. 

			


			Horas después…

			Kenzie estaba fuera de peligro, se había ganado seis puntadas en el cuello, afortunadamente el cuchillo había ido directo al cuello, y no de lado a lado; sin embargo, la lengua no había podido ser salvada. Aún no había recibido visitas, a pesar de que su familia se encontraba afuera, esperando a que los dejaran verlo. Bonnie no se había separado en ningún momento de él. 

			—Siento mucho que estés pasando por esto —dijo Bonnie, tratando de eximir su culpa—. Sólo espero que no yo tenga nada que ver, realmente deseo no haberte puesto en riesgo. 

			La mano de Evander apretó los dedos de Bonnie, estaba reaccionando. 

			—Tranquilo, no te esfuerces. —La enfermera trató de disminuir el impacto de Kenzie. 

			Evander intentó hablar, pero tenía el respirador en su boca, también sus cuerdas bucales estaban lastimadas y, desafortunadamente, no tenía lengua. Kenzie empezó a moverse con desesperación, no podía decirlo, pero era notorio que estaba en shock por su estado, sobre todo por haber perdido un músculo tan importante.

			—Por favor —suplicó la enfermera—, tranquilo, estás vivo, todo estará bien muy pronto. —Bonnibelle no pudo evitar sentirse triste por su condición, no lo conocía del todo, pero era consciente de que no sería fácil para él. 

			Evander empezó a gemir, estaba desesperado por decir algo. 

			Bonnie siguió tranquilizando, pero él le quitaba las manos de encima, estaba eufórico, pero no con ella, trataba de decir algo. 

			—Está bien, está bien —comenzó Bonnie, tratando de entenderlo—. Tu familia está aquí. ¿Quieres que entren? —Evander negó con la cabeza—. ¿Quieres algo para el dolor? —Evander volvió a negarse—. ¿Quieres decirme algo? —Ahora asintió con la cabeza, con desesperación. 

			Bonnibelle sacó su celular y se lo entregó de inmediato. El dealer comenzó a escribir. 

			«Mi familia está en peligro, fue Gavin, sabe que te dije lo de la droga, ayúdalos».

			La enfermera sintió un enorme hueco en el pecho. Sus pesadillas se habían vuelto una realidad. Siempre había temido hacerles daño a otros por sus acciones, específicamente en el trabajo estaba expuesta a que esto sucediera; sin embargo, nunca pensó que pudiera ser una realidad, pero en su vida cotidiana. 

			


			***

			


			La familia de Kenzie ya estaba en el cuarto tratando de animarlo, espantados y aun tratando de sopesar el trago amargo de aquella tarde noche. 

			La enfermera estaba parada frente a la casa de Bowie, había tocado, casi tirado, la puerta del psicólogo a patadas. 

			

	

Archie, el vecino, había salido espantado ante el fuerte ruido que se escuchaba, pero Bonnie volteó a mirarlo con fiereza. 

			—Ahora no, Archie, ahora no. —El pobre joven sólo se conformó en quedarse observando tras las guirnaldas que ya florecían en grandes racimos por la primavera. 

			Gavin por fin abrió, con el aspecto de cualquier hombre que había pasado horas durmiendo. Un pijama a rayas con una camisa sin mangas, blanca y fresca por la temporada. Los pocos cabellos que le quedaban estaban despeinados y la barba estaba crecida. 

			—¿Qué haces aquí? —preguntó el psicólogo. 

			—Pensé que habías huido del país. —Bonnie estaba guardando su furia. 

			—¿Qué estás diciendo?

			—Sabes bien de lo que hablo, Evander. 

			—¿Qué pasa con él?

			—Eres increíble, Bowie. El chico está en el hospital, estuvo a punto de morir. Y tú aquí, tan plácido. 

			—Lamento lo que le pasó, pero ¿yo qué tengo que ver? —Bowie estaba tranquilo, con la puerta medio abierta, sólo la mitad de su cuerpo se asomaba. 

			—Intentaste matarlo, él me lo dijo. 

			—No tengo ninguna razón para hacerlo. 

			—Me sorprende que no estés asombrado de enterarte que sigue vivo. Pero se te acabó la oportunidad. No lo volverás a tocar, ni a él ni a su familia, los saqué de aquí, estarán seguros. —Bonnie había recurrido a Lorca, su madre, y le había pedido un préstamo, se sentía en deuda y culpable, nunca le había pedido dinero a su madre, pero esta era una emergencia. Evander, su esposa y su hijo tenían un boleto y dinero suficiente para salir del país en cuanto se recuperara y saliera del hospital. 

			—¿Ahora te estás cogiendo al drogadicto? —Bowie musitó con burla. 

			—¿Cuántas personas más van a morir, Bowie? ¿Qué es lo que ganas con todo esto?

			—Dímelo tú, Bombón, tú eres la que ha matado aquí. ¿Verdad? En tu cuenta ya sumas uno. Y si estás aquí es porque te sientes culpable de lo que le pasó a Evander, podría sumar uno más, pero Sheena aún no se quita la vida por tu mentira. Pobre mujer, tan desorientada mentalmente y tú tan egoísta. 

			—Te voy a descubrir, Gavin, no estoy sola y estoy lista para enfrentarte. 

			—Date cuenta, no me estás enfrentando a mí, estás jugando contra tus fantasmas, no quieres aceptar lo que René te ha venido diciendo, no quieres creer que te defraudó, y aquí sigues. No te bastó verme llorar. Supiste que estoy en terapia. No aceptaste que lo perdonara antes que a ti. No, Bonnie, no es una lucha que debas llevar contra mí, sino contra ti misma. Tus hijas se están perdiendo y no sabes cuánto me duele. Pero ¿qué hace su mamá? ¿Intentar acostarse con el mejor amigo de su padre? ¿Atropellar maleantes? ¿Codearse con drogadictos? ¿Dónde estabas cuando Andrea perdió el control? 

			—No caeré en tus juegos, Gavin. La verdad es más fuerte que cualquier plan que tengas, y yo tengo la verdad. René se enterará de todo lo que has hecho, te juro por Dios que te odiará tanto que dejarás de existir para él y para todo el mundo. 

			—¿Segura? —advirtió Bowie al ver que Bonnie se marchaba—. ¿Alguna vez te dijo René que tuvimos algo más que amistad?

			—Dices estupideces porque no tienes nada más que decir. 

			—Entonces veo que no tienes toda la verdad. 

			Gavin cerró la puerta de golpe, dejando a Bonnie con más dudas. 

			


			***

			


			Bonnibelle visitó la prisión, con todo el empoderamiento que los últimos encuentros con Gavin le habían otorgado. Estaba convencida de decirle todo lo acontecido a René, de presumirle sus hazañas, de demostrarle que por amor todo se puede lograr. Creía haber realizado el trabajo de profesionales y todo estaba a punto de resolverse, pero también quería escuchar el consejo de su esposo, pues sólo faltaba una declaración para poder desenmascarar a Bowie. 

			—René —comenzó Bonnibelle con un rostro animoso—, sé que ha sido complicado para todos estos meses; sin embargo, estoy aquí con buenas noticias. 

			—No me digas que ya encontraste un nuevo hombre —René bromeó. 

			—No, porque yo estoy aún enamorada de ti y espero que cuando salgas, y será pronto, aún lo estés de mí. 

			—Los hombres aquí son guapos, pero creo que todavía me gusta el aroma de mujer. —René sonrió y Bonnie le pegó por debajo de la mesa.

			—Es enserio, René, saldrás pronto de aquí, pero necesito que me ayudes. 

			—¿Qué tiempo es pronto? —Petit no había escuchado esa opción desde que había entrado a prisión, al menos no en su condición. 

			—Dependemos de una persona que me reveló lo que pasó. No sabes lo contenta que estoy. 

			—¿De qué persona hablas? ¿Por qué estás tan contentan?

			—Quita esa cara que no he hecho nada malo. —La enfermera sonrió—. Al contrario, he descubierto la verdad. —René se quedó callado, esperando que su esposa siguiera revelando información—. Sé que aquella noche estuviste drogado. 

			—Perdón, Bonnie, sé que nunca te gustó, pero a decir verdad ni siquiera puedo recordarlo. 

			—Lo sé, amor, y lo sé porque no te drogaste con marihuana, Gavin tenía todo planeado. Él compró un activo natural, lo llaman burundanga. —René se quedó perplejo, conocía sobre los efectos de aquella droga, no era desconocida para él. 

			—¿Qué estás diciendo?

			—Así como lo escuchas, Gavin te sedó, sabía que no recordarías nada, aún no sé por qué lo haría, pero después de que perdiste la memoria se le hizo fácil culparte. 

			—No puedo creerlo. —René vacilaba en su interior. 

			—Puede ser difícil para ti, amor. —Bonnie se recogió el cabello de su rostro—. Posiblemente Bowie pudo haber abusado de ti. 

			—No, ni loco. —René se prendió de inmediato. 

			—Calma, está todo bien, no hay forma de demostrarlo, amor, pero lo importante es que tengo a la persona a quien le compró Bowie. 

			—¿Su dealer? —preguntó él aún ofendido. 

			—Sí. 

			—No puedes confiar en un drogadicto. 

			—Pero él es el que vende —se excusó la enfermera. 

			—¿Te estás escuchando? —Bonnibelle odiaba que la reprendiera. Uno de los detalles que aborrecía de su relación era el control que René quería tener sobre todo. Si a él no le parecían las cosas comenzaba de inmediato un bombardeo de dudas y cuestionamientos que, en ocasiones, terminaba por convencerla de que no era lo mejor y terminaba desechando la idea. 

			—Puedes pensar lo que sea de mí, René, pero yo soy muy diferente a la mujer que dejaste antes de estar acá. —La enfermera se mostró reacia y determinante—. Gavin también es otro, es un monstruo. 

			—No volvamos a lo mismo, por favor, Bonnie. 

			—René, tú has estado aquí, inherente a todo lo que ha pasado allá afuera, hazme caso por una vez en tu orgullosa vida. —Petit guardó silencio—. Estas son mis conclusiones. —La enfermera alzó sus manos frente a su esposo y estiró los dedos—. Uno, Gavin preparó todo para que esa noche terminaras drogado; dos, la hioscina que usó contigo es la razón por la cual no recuerdas nada. ¿Cuántas veces has perdido la memoria por una borrachera, René? Tres, tú no lo violaste, y aunque no sé qué gana Bowie con esto, no me importa, porque al menos sé lo más importante, y es que tú no eres malo, no eres ningún violador. Ahora, el dealer se negó a declarar, pero tal vez podamos vender la casa, el auto, ofrecerle dinero a su familia, me dijo que tiene una esposa y un hijo, podríamos…

			—Basta, Bonnibelle. —René interrumpió con apuro la felicidad de su esposa—. No entiendo por qué seguiste investigando, si yo mismo te dije que yo había sido. 

			—Dijiste que no recordabas nada. 

			—Sí, lo hice, pero tampoco hay alguna razón para que mi amigo inventara esto. Él no lo haría. —Bonnibelle bajó sus manos y su cara cambió de aspecto por completo. 

			—Yo tampoco tengo ninguna razón para mentirte, René. 

			—No me pongan entre ustedes dos. 

			—¿Por qué no? —preguntó Bonnibelle enfadada—. ¿No sabrías elegir? No sería raro. Cuando conseguiste trabajo en Inglaterra, nos quedamos por él. Cuando tus hijas quisieron estudiar en el extranjero, nos quedamos por él. Mierda, René, ni siquiera cuando tu papá enfermó fuiste para visitarlo a Francia, porque Gavin lidiaría con la clínica solo. 

			—Siempre te conté lo mucho que me importaba, no sé por qué te sorprende.

			—Porque te casaste conmigo, cabrón. ¿Eso no importa? 

			—No te compares con él, Bombón, yo daría mi vida por ti, eres el amor de mi vida. 

			—¿Pero? —Bonnie preguntó ante el silencio de su esposo. 

			—No hay peros; sin embargo, no estás viendo lo mucho que Bowie sacrificó por mí, por nuestra familia. Cuando llegué a Escocia con mi mamá, la madre de Gavin nos acogió en su casa por mucho tiempo. Mi mamá tuvo trabajo gracias a la de él. Yo no conocía el idioma ni las costumbres; sin embargo, Gavin siempre se mantuvo a mi lado. Él me regaló mi primera mascota, estuvo siempre para mí en casi todos mis triunfos, y en todas mis derrotas. Cuando decidí estudiar psicología, él me siguió, sólo para que yo no estuviera solo. Tuve muchas novias por el mismo motivo, no sabía estar conmigo mismo, siempre debía tener compañía, Gavin nunca se molestó por eso. Estuve detenido por manejar ebrio, él pagó mis fianzas, él pagó mi comida, él pagó nuestra boda, él ha pagado las enfermedades de nuestras hijas cuando nosotros no hemos tenido. Bowie no sería capaz de dañarme así, no lo ves porque no lo conoces, pero yo sí. —René guardó silencio, tratando de acomodar sus palabras—. Nunca te dije que Gavin dio la vida por mí, afortunadamente no fue necesario morir. 

			—¿De qué estás hablando? —Bonnibelle no sabía si lo que estaba diciendo su esposo era un intento por convencerla de lo glorioso que era Bowie o simplemente un acto donde su vida estuvo en riesgo; en cualquiera de las dos opciones sintió un agudo golpe en el hígado. Las palabras de maleante le retumbaban en la cabeza, sentía que no conocía para nada, la verdadera amistad de los dos. 

			—Estábamos en la fiesta de nuestra graduación en la preparatoria, aún no sabíamos que estudiaríamos psicología ni que me casaría contigo. Hubo una pelea dentro de la fiesta y yo estaba tomado, me hice el macho con el dueño de la casa porque quería que una mujer se subiera a bailar desnuda a una mesa. Yo no sabía que ese chico era hijo de un exmilitar. Le gané a golpes, pero no quedó ahí, cuando casi todos estábamos por irnos, el hombrecillo bajó con una pistola en sus manos, me amenazó de muerte, mis piernas estaban temblando, nunca había tenido una pistola tan cerca de mí, mucho menos apuntándome, casi me orino en lo pantalones, Bonnie, después sonrió y la apuntó a mi pecho, contó hasta tres, todos en la fiesta estaban espantados, no creían que todo fuera a terminar tan mal, mucho menos yo. En ese momento pensé en todo lo que no hubiera logrado, por ejemplo, conocerte, tener la dicha y fortuna de ser padre de gemelas, las mujeres más hermosas que he conocido, que pudiera poner un consultorio, no habría sido capaz de hacerte el amor, Bonnie. Pensé en mi madre, en todo lo que sufriría aquella noche. Cuando el chico llegó a tres, vi todo en cámara lenta, su dedo se movió hacia el gatillo, algunas personas cerraron los ojos, otros estaban llorando y suplicando que no lo hiciera, pero Gavin, él se movió rápido, se puso frente a mí, dispuesto a recibir la bala. Él jamás se metía en problemas, no le gustaban las fiestas, pero iba por mí, incluso esa noche me dijo que no era buena idea ir, porque conocía al dueño de la casa, era un desquiciado, pero fui necio y él compasivo. Se puso frente a mí, pude verlo todo tan nítido, Bonnie, ni siquiera yo sé si hubiera hecho lo mismo. ¿Sabes los huevos que se necesitan para hacer algo como eso? Porque yo ni siquiera imagino lo mucho que me estimaba para perder la vida por mí. Afortunadamente la pistola se encasquilló y otros chicos se abalanzaron sobre él. Gavin me llevó corriendo de aquel lugar, nunca supe qué pasó, hasta que después me contaron que salió a buscarme, pero no dio conmigo. —René respiró profundo, tratando de recobrar el aliento—. Por eso, Bombón, sé que Gavin no haría nada que me dañara. 

			Bonnibelle no siguió sentada un segundo más, recogió sus cosas y se paró, pero antes, con los puños cerrados y la cara enrojecida, regresó hasta René. 

			—Estuve a punto de acostarme con un plomero, jamás te he engañado ni con el pensamiento, pero no sabes cuánto deseé hacerlo, me hacía falta un hombre, pero no lo hice por ti. Me arriesgué, pero con convicción, a meterme a un barrio en la madrugada, tratando de entrevistar al dealer que te vio por última vez totalmente consciente de tus acciones, y estúpidamente perdí el control y por poco violan a Francia, pero no pasó nada porque supe cómo actuar. Tenía a tres hombres sobre nosotras, pero no temblaron los huevos, como dices, y atropellé a uno de ellos, lo maté y no me arrepiento, porque con mi familia no se mete nadie. Fui estúpidamente ingenua y eché mis valores por la borda. Aceché a una mujer indefensa y que, tal vez, ha sufrido más que yo, la investigué para sacarle provecho, le juré que le daría un hijo, jugué con su único sueño, me sentí una basura, por más que me bañaba y trataba de distraerme, no pude, jamás me voy a perdonar lo que le hice a esa pobre mujer. Seduje a un psicólogo casado para obtener información. No quería decírtelo, pero Andrea la ha pasado peor que todos nosotros, sabes que eres su adoración. Está siendo atendida por un psiquiatra, toma antidepresivos y ansiolíticos, porque simplemente no puede con tu ausencia.—Bonnie se quitó las lágrimas del rostro—. Por cierto, cuando salgas de aquí, que no te desilusione si tu hija no quiere verte nunca más, porque por más que me he empecinado en decirle que eres inocente, tu amiguito le ha llenado la cabeza de mierda y media, y te odia, René. ¿Te das cuenta? —La enfermera tomó un respiro y continuó—. Ese joven que le vendió la droga a Bowie, ese maldito chamaco estuvo a punto de morir porque Gavin se enteró de que yo sabía lo que le vendió aquella noche, no tengo pruebas, pero estoy segura de que fue Bowie. Mierda, René —Bonnibelle se llenó de lágrimas—, estuve a punto de acostarme con tu amigo. —René tenía los ojos abiertos, no pestañaba, evidentemente su esposa no era la misma, no sabía cómo responder a lo que le había contado—. Eres un pendejo si sigues confiando en ese bastardo, yo me cansé de salvarte, ahora me tengo que salvar a mí. 

			—¿Andrea está bien? —Petit no había terminado de procesar todo lo que le había dicho su esposa, pero lo que más le preocupaba en ese momento era su hija. 

			—Me conoces bien, sabes que estaría muerta si Andrea no estuviera bien. Pero no voy a permitir que sufra por alguien que desea más el bienestar de alguien que no es su familia. 

			—Bonnie, por favor, sabes que es parte importante de mi vida. 

			La enfermera se quedó pensativa por un instante, después rompió el silencio con una pregunta. 

			—¿Tan importante como para acostarse con él?

			Su esposo se quedó observándola, mientras Bonnie esperaba una respuesta. Juntó sus manos y bajó la cabeza. 

			—Eres un mentiroso —respondió Bonnie ante su silencio. 

			—Fue antes de que nos conociéramos. 

			—Ojalá te pudras aquí, René, ojalá no salgas nunca. 

			


			Capítulo 11 
Un nuevo amigo

			El asco en Bonnibelle no cabía en ninguna parte sensata de su ser. Había incurrido en delitos y mentiras por descubrir lo que había tras los planes de Bowie y, aunque estaba segura de que René no había sido capaz de violarlo, simplemente no podía entender por qué se habían acostado. 

			—No fue en tu tiempo Bonnibelle —se repetía en voz alta mientras desechaba la ropa de René en bolsas para basura.

			Sus trajes fueron el inicio, pero pronto las fotos donde su esposo aparecía empezaron a desaparecer. Para terminar el día ya no había ningún rastro de que aquel hombre hubiera vivido ahí, pero en la mente de la enfermera aún persistía lo que en algún momento fueron. Era imposible para ella creer que su esposo hubiera tenido una aventura con un hombre, el mismo que la estuvo atormentando los últimos meses. No era homofóbica; sin embargo, se sentía extraña al recordar sus besos, sus caricias. Cada recuerdo que le venía a la mente de verlos juntos era impregnado por un pasado que recién había descubierto. Los paseos en fines de semana en la cabaña del viejo Smith, al norte de Gales, donde solían pescar y descansar fuera de toda civilización, las horas encerrados en su clínica, sus salidas a tomar, todo era tergiversado por la mente trastornada de la enfermera. 

			No sabía si sería más sencillo que le hubiera engañado con una mujer. Se sentía derrotada y sin ánimos de seguir adelante, deseó no haberlo conocido nunca, pensó que competir con Gavin siempre fue imposible. Todos los sueños que construyeron y no se lograron llevar a cabo por algún pretexto circundante a Bowie eran fríamente analizados por la enfermera. 

			Francia no tardó en llegar, la evidencia de que algunas cosas en la casa habían desaparecido era evidente. 

			—¡Mamá! —gritó desde las escaleras. 

			Bonnibelle tenía unas inmensas ganas de contarle todo, de decirle que todo había sido en vano, pero entendía que no estaba en el mejor momento para explicarlo. 

			Trató de tener una conversación con su hija en su mente, pero en todos aspectos ella terminaba como la estúpida que se creyó la historia del «y vivieron felices por siempre», del «el amor lo puede todo», llegó a pensar que Francia no le creería y no estaba dispuesta a perder su apoyo. 

			—Mamá, te estoy hablando —dijo en el umbral de su cuarto—. ¿Dónde están las fotos de papá? ¿Sus diplomas?

			Para la enfermera resultó inútil esconder sus planes. Su cuarto estaba impregnado de ausencia paternal, las bolsas estaban apiladas sobre su cama, había cajas con todos los recuerdos de René, Bonnibelle estaba destrozada y su rostro la evidenció por completo. 

			—¿Qué tienes, mamá? —preguntó con gran zozobra. 

			Bonnibelle vaciló un instante, no encontraba las palabras para decirle a su hija. 

			—Evander casi pierde la vida. —Prefirió rodear el problema. 

			—¿Fuimos nosotras?

			—Tú no tienes nada que ver, Fran, pero esto está llegando a límites insospechados, no sé hasta qué niveles puede llegar el ego de Gavin. 

			—Entiendo que estés asustada, mamá, pero estamos muy cerca de liberar a papá. 

			—No, hija, no tenemos nada. —Bonnibelle se estaba odiando por esconderle la verdad—. Evander no nos podrá ayudar y Gavin seguirá tratando de enterrar todo lo que podamos tener en su contra. 

			—¿Esto qué tiene que ver con empacar las cosas de papá?

			La enfermera tenía las palabras en la punta de su lengua, su garganta de incendiaba ansiosa de escupir todos sus problemas, pero le ganó la sensatez. 

			—Tu papá no quiere que sigamos con esto. Le conté todo, le dije que atropellé a un hombre y le quité la vida. Se mostró muy determinante al exigirme que dejara de ponerlas en riesgo. 

			—¿Por qué le dijiste eso a papá? No pasaba nada si no se enteraba. 

			—Él y yo no guardamos secretos. —Bonnibelle sintió un nudo en el estómago por seguir mostrándose como la bruja del cuento. 

			—Eso no importa, aunque él lo sepa no puede hacer nada allá dentro, cuando esté en casa podrá regañarnos lo que quiera, pero al menos estará con nosotros, ¿verdad? —Francia se deshizo en súplicas.

			—Estará libre cuando su sentencia haya terminado. 

			—No, mamá. —Francia no explotó como se lo imaginó su madre—. Aún hay esperanza. 

			—Él fue muy claro en pedírmelo. 

			—No sé cuántas veces he visto sus peleas, pero al final siempre regresaban, y esta no será la excepción- ¿Dejarás que Gavin se salga con la suya?

			La enfermera midió sus pensamientos, las palabras de su hija hicieron eco en su cabeza; tenía razón, Gavin no podía salir victorioso. Su plan podía seguir siendo no estar nunca más con René, pero eso no cambiaría su forma de pensar respecto a la pelea que tenía con Bowie. 

			—Te repito que no tenemos nada, Francia. Sólo el odio de tu padre. 

			—Sí tenemos—. Francia sonrió y puso su mochila estudiantil sobre la cama de su madre—. Mira. —La melliza empezó a buscar dentro de ella y, después de sacar unos cuantos libros y basura de adolescentes, extrajo un cepillo que no pertenecía a la familia. 

			—¿De quién es eso? —Bonnibelle no comprendía el plan de su hija. 

			—Es de Bowie —contestó sonriendo. 

			—¿Cómo lo conseguiste?

			—No importa, mamá, esto es nuestra clave para el caso de papá. 

			Bonnibelle se quedó observando las cerdas del cepillo, tratando de adivinar el pensamiento de Francia. Casi al unísono, ambas voltearon a verse y dijeron:

			—¡El condón! —Bonnibelle buscó entre todo el desorden de la habitación una pequeña caja de madera donde guardaba botones que encontraba tirados por la casa, con la esperanza de algún día remendarlos o darles algún uso. 

			La primera vez que visitó a Gavin, después de lo ocurrido con su esposo, había hallado un condón entre las guirnaldas de su patio, no había tenido tiempo ni la conciencia necesaria para preguntarse qué haría un preservativo en su jardín el día siguiente de ser violado.

			—¿Cómo sabes sobre el condón? —Bonnibelle no le había contado nada a nadie sobre su descubrimiento, sobre todo porque, hasta antes de ese día, le había parecido absurdo.

			—Lo encontré, mamá, y era eso o pensar que coleccionabas los de papá y creo que aún no llegas a ese nivel de locura. Pensé que si lo guardabas era porque no habías encontrado la pieza en este caso para demostrar su valía. ¿O me equivoco? —Bonnibelle sonrió. 

			—Entonces llevaremos el peine y el condón a analizar, ¿cierto? —Francia asintió con la cabeza, con una sonrisa llena de felicidad en su rostro. 

			El timbre de la casa empezó a sonar con desesperación. Bonnibelle corrió a la entrada, pensando que Andrea podría necesitar ayuda, Francia le siguió el paso. 

			Antes de abrir, se asomó por la ventana y pudo ver a Gavin totalmente absorbido por la ira. Sus pupilas estaban dilatadas, su cuerpo estaba totalmente ensanchado del coraje y sus puños expulsaban rabia. 

			—¡Abre la maldita puerta, ratera! —Bowie gritaba a los cuatro vientos. 

			—¿Qué es lo que quiere aquí? —Francia contestó el recital—. Bonnie intentó callarla, pero Gavin siguió gritando y empezó a golpear la puerta con sus manos. 

			—Francia, no pensé de ti esto, pero eres una ladrona, regrésame lo que robaste. 

			Bonnibelle volteó a verla espantada. 

			—Pensé que no te habían visto. 

			—Un vecino de él me vio, pero pensé que no diría nada. —La enfermera de inmediato imaginó al chismoso de Archie pegado en la ventana mientras su hija entraba y salía de la casa de Bowie sin intentar ser descubierta. 

			—Ve a esconderlo —le ordenó. 

			—Si abro la puerta será solo para que entre la policía y te lleve directo a prisión, Bowie. 

			—¡Hazlo! —vociferó—. ¡Que vengan para decirles que aquí vive una asesina y una ratera! ¡Abre la maldita puerta! Las bisagras empezaron a vencerse a cada golpe que daba el psicólogo. Bonnie intentó recargarse sobre ella, pero su cuerpo era despedido sin poder hacer nada cada vez que Gavin la pateaba. 

			En un momento presuroso, la puerta se vino encima, dejando a Bonnie en el suelo, de espaldas a Gavin. 

			—¿Dónde está? —dijo el psicólogo totalmente fuera de sí. Tomó a la enfermera por la cintura y le dio la vuelta como si de una muñeca de trapo se tratara. 

			—¿Qué estás buscando? —Bonnibelle trataba de incorporarse, pero tenía a Bowie encima de ella, esculcándola con sus manos, cual pulpo, por todos los bolsillos, dentro de la ropa y en cualquier sitio donde pudiera esconder el cepillo. 

			—No me voy a ir hasta que me lo entregues. ¿Me oíste? 

			Detrás de Gavin apareció Francia como un fantasma. Había visto la escena tras bambalinas completamente en silencio, pero en ningún momento pensó en dejar a su mamá sola. 

			Tomó el bate de béisbol que su papá amaba pulir cada domingo con cera para madera, levantó ambos brazos y lo dejó caer sobre la nuca desprevenida del psicólogo. 

			Bowie quedó inmediatamente fuera de combate, su vista se nubló por unos segundos y la enfermera aprovechó para ponerse de pie y quitar a Francia de en medio. 

			—¡Ya vete de aquí! —ordenó Bonnibelle, con la esperanza de que él no siguiera peleando. 

			—Malditas locas —musitó él—. Voy a seguir cada uno de sus pasos. —Gavin tuvo muchas dificultades para ponerse de pie, todo le daba vueltas, sangraba sobre el tapete de la enfermera. Colocó su mano sobre su nuca, tratando de detener el río rojizo—. Si visitas a la policía, sea el asunto que se te ocurra, estarás perdida, les diré todo lo que sé respecto a aquel incidente. 

			Gavin se fue tambaleándose sobre la acera. Bonnibelle y Francia trataron de acomodar la puerta en cuanto él se fue. Sus manos aún temblaban y Francia empezaba a resentir sobre sus hombros y muñecas el fuerte golpe que le había propinado. 

			—No sabes cuánto lo disfruté —dijo altanera la melliza. 

			—Estamos en peligro —contestó Bonnibelle mientras trataba de ajustar las bisagras en vano. 

			—No, mamá, nosotros tenemos la sartén por el mango, esta vez no nos podrá asustar. —Bonnibelle estaba renuente en creerle a Francia, sabía que tenía mucho que perder y, honestamente, René no era el trofeo que le parecía justo para obtener después de arriesgar tanto. 

			—Si ese señor se atreve a denunciarte, estoy seguro de que algo se nos ocurrirá. Al final actuamos en defensa, mamá. Podemos decir que quien lo atropelló fui yo, soy menor de edad, estaré un tiempo en la correccional y listo. —Francia siempre se mostraba heroica en sus comentarios y planes, pero carecía de experiencia y vivencia en cada una de sus estrategias planeadas con las vísceras. 

			—Te lo dije en un principio, Francia, tú no tienes nada que ver con eso. 

			


			***

			


			Los días pasaron y en la mente de Bonnibelle la idea de llevar a analizar el condón y el cabello de Gavin rondaba como ave carroñera. Por un lado, la ilusión de ver a Bowie contra las cuerdas, ahogado por sus mentiras, reinaba en el ego y satisfacción propia de la enfermera; por otro lado, no quería tener ningún gesto humano a favor de René, sabía que, de seguir con la investigación contra el amigo de su esposo, resultaría a favor del mentiroso. 

			Bonnibelle llegó a casa con la gran incertidumbre de qué hacer. La casa estaba como siempre, con el olor que caracterizaba a la morada de la familia. En el comedor, sobre la mesa de madera sapelly, había un sobre manila de color amarillo, estaba abierto y era del juzgado. 

			—¿Francia, Andrea? —Bonnibelle buscó a sus hijas mientras ponía entre sus manos el contenido del sobre. Había un par de reglas que se tenían que seguir sin ninguna excepción. La más importante era no llegar después de medianoche, Bonnie prefería que se quedaran resguardadas con sus amistades a arriesgarse a salir tan tarde. La segunda era la privacidad, el sobre iba dirigido a la enfermera y era claro que había sido abierto. 

			—¡Francia, Andrea! —Esta vez gritó más fuerte y con enojo entre los dientes que chillaban entre sí cuando leía el encabezado de la hoja. 

			Era la solicitud de divorcio, René había firmado y pedido el divorcio exprés. Bonnibelle no se sorprendió, pero sí echó rabietas al aire. No gritó porque la mesura siempre ha sido característica en ella, pero era evidente que estaba al borde de derramar bilis. No quería que aquel hombre que le dio la espalda a su familia, a ella misma después de todo lo que vivió para salvarlo, y que le mintió por tantos años, le pidiera el divorcio. Para ella era más que obvio que René era el que tenía que ser sorprendido por el abogado de la familia con una visita para que pudiera firmar el término de la relación jurídica y religiosa. Que hubiera sido al revés le tenía fastidiada. 

			—Maldito descarado —dijo entre dientes mientras se sacudía las lágrimas del rostro—. La incomodidad de Bonnibelle se hizo visible en el sudor de su rostro. El calor embargó su cuerpo, era la única batalla que podía ganar y donde se sentiría un paso delante de él. Quería que René supiera que estaba cansada, harta, fastidiada y, sobre todo, decidida a terminar con la relación. Algo que nunca pudo mostrar durante sus años como matrimonio era ser una mujer con toma de decisiones, siempre como sombra arrastrada por los juicios de Petit, pero ni eso pudo demostrar. 

			Francia llegó detrás de ella, justo cuando su madre estaba por subir furiosa las escaleras para descargar su furia con quien hubiera violado su privacidad, aunque su enojo se viera disfrazado por dicha acción. 

			—¿Tú lo abriste? —preguntó la enfermera ante una Francia atónita por el accionar de la enfermera. 

			—Voy llegando, mamá. —Francia se acercó a ella para entender de qué iba todo—. ¿Qué es esto? —La melliza leyó con determinación cada punto y coma del escrito. Bonnibelle siguió dando pasos agigantados y golpeando el suelo con furia. 

			—¿Andrea? —La enfermera abrió de golpe la puerta ante el silencio pragmático de la menor. Para su sorpresa toda la habitación estaba desordenada, contrariamente a la costumbre de Andrea y su perfecto orden de las cosas. Había señales de que la melliza había llegado de la escuela, su mochila en el suelo le decía a Bonnibelle que estaba en alguna parte de la casa. 

			Bonnie se acercó a la cama para ver si debajo de las cobijas se había escondido, pero sólo había un montón de almohadas y ropa. Intentó regresar a la puerta, pero tropezó con un objeto redondo. Prendió la luz y observó el bote de pastillas de su hija, con un par rodeando el envase vacío. 

			—¿Andrea, dónde estás? —Esta vez el tono cambio por completo. La voz en Bonnibelle temblaba como cuerdas de guitarra al ser rasgadas. La enfermera bajó corriendo a la sala. Francia estaba sentada en la mesa, con un rostro desencajado, tratando de entender qué es lo que había impulsado a su padre para tomar esa decisión—. ¿Tu hermana fue a clases?

			—Sí, mamá —contestó en automático. 

			—No está en casa y su frasco de pastillas está vacío. 

			Francia se puso de pie y trató de buscar a su hermana, pero no había rastro de ella. El teléfono de la casa sonó. 

			—¿Andy? —contestó Bonnibelle. 

			—Buen día, habla Stephanie Sinclair, del hospital Queen Elizabeth. ¿Es usted familiar de Andrea Petit? —Bonnibelle sintió una estacada en el corazón. Entendió que sus pensamientos negativos eran más bien una realidad. Siempre que recibía llamadas del hospital era para guardias, para aclararle a su compañera de turno que los seguimientos estaban bien llenados, pero el terror de toda madre tocó a su puerta. Andrea estaba en peligro. 

			Francia y su madre salieron en el auto directo al Queen Elizabeth. 

			

	

—Todo estará bien, ma. —Francia intentaba tranquilizar los nervios de la enfermera—. Respecto a lo de mi padre —hizo una pausa esperando que su madre la callara—, creo que está pasando por muchas cosas y se siente culpable después de todo lo que has hecho tratando de ayudarlo, estoy segura de que se le pasará una vez lo saquemos de ese horrible lugar, seguro que sólo es una etapa o un berrinche para que dejemos de ayudarlo. —La melliza no mencionó esto para darle ánimos a su madre, realmente su rostro decía que se creía cada palabra que escupía. En sus ojos había serenidad y su boca, a pesar de la preocupación eminente por su hermana, daba a entender que estaba tranquila con la solicitud de divorcio de su padre. 

			Bonnie la observó por el retrovisor, en su mente no cabía otra cosa que no fuera Andrea, de todos modos, no quiso contestar nada que hiciera que Francia cambiara de pensar. 

			—Sí, lo creo también —dijo mordiéndose los labios. 

			


			***

			


			Llegaron al hospital y la enfermera las guio directamente hasta donde estaba Andrea. Su hija era un mar de lágrimas cuando las vio entrar. Estaba flaca, como lo había estado los últimos días, pero su bata amarillenta les profería más profundidad a las sombras de su rostro, bajo sus pómulos y sobre las cavernas de su cuello y hombros. La palidez de su piel hacía juego con las sábanas descoloridas, haciendo que se perdiera entre los colores tristes del hospital. El rojo de su cabello parecía deslavado, sus ojos eran lo único que aún brillaba, como los de una foca. 

			Bonnibelle su fundió en un abrazo con la menor. Pudo sentir su raquítico cuerpo entre sus manos. Su corazón dejó de latir rápido, de a poco fue aligerando su pesadez y también le dio calor al frío y huesudo cuerpo de Andrea. 

			—Perdóname, mamá —pronunció con sus secos y partidos labios. 

			—No tengo nada que perdonar, hija. —Bonnibelle no dejaba de observarla mientras recogía sus lágrimas que caían a racimos. 

			—No quise morir. No sé por qué lo hice, pero me dio miedo, me di cuenta de que en verdad no quería morir. 

			—Nadie quiere eso, hija. —Bonnibelle por dentro estaba satisfecha con lo que estaba escuchando, había sentimientos verdaderos en su hija. El miedo era de vital importancia para su supervivencia. 

			—Tuve miedo de que te separaras de papá. 

			Bonnibelle entendió que era el momento exacto para contarle a ambas todo lo que su padre le dijo aquella tarde en prisión. Desafortunadamente, Francia intervino. 

			—Hermana —comenzó con aires de autoridad, como si tuviera muchos más años que Andrea, tratando de verse madura y centrada—, no hemos sido honestas contigo —continuó—, pero papá puede salir libre. 

			—No te adelantes, Fran —interrumpió Bonnie, mientras Andrea las miraba perpleja. 

			—Tienes razón, madre. —Francia se sentó en el borde de la cama y acarició las piernas de su hermana—. Tenemos posibilidades de ganar esto, Andy. —La imagen que apareció ante los ojos de Bonnibelle realmente le llenó de alegría. Andrea sonreía ante las palabras de esperanza de su hermana. Francia estaba totalmente cambiada, parecían una familia de nuevo. 

			—¿Es verdad, mamá? 

			—Algo así, Andy, no estamos seguras de cómo hacerlo, pero conozco la verdad, y por más dura que sea siempre es benéfica para alguien, para los honestos como nosotros, y sé que cuando todo salga a la luz estaremos bien. Estoy tranquila y quiero que ustedes también lo estén. 

			—Pero si mi papá puede salir de la cárcel —Andrea se incorporó, casi poniéndose de rodillas, pero su cuerpo aún estaba cansado—, eso quiere decir que es inocente. 

			—¿Tenías dudas de eso? —dijo con alevosía Francia. 

			—Bueno, el señor Gavin…

			—Es un bastardo —sentenció la mayor. 

			Bonnibelle estaba por preguntarle a Andrea qué es lo que había pasado, cómo había llegado hasta el hospital, pero la enfermera del Queen Elizabeth apareció en la penumbra del pasillo. 

			—Señora Petit, hay alguien que quiere hablar con usted. 

			Bonnie salió sin despegar la mirada sobre sus hijas. 

			En la sala de espera estaba un hombre ataviado con una gabardina de lana obscura sobre el brazo. Tenía un sombrero negro al estilo Chaplin y una camisa blanca con ligeras líneas grisáceas que tenían un par de tirantes obscuros que daban elegancia, porte, pero también le hacían ver como un personaje sacado de un libro de los ochenta. 

			—¿Me buscaba, señor? —preguntó Bonnibelle con zozobra en sus palabras, pensó que podía ser el abogado de su esposo que venía aclarar la situación de su divorcio, o peor, algún policía de seguridad familiar tratando de quitarle a Andrea de su custodia. No quería tratar con ningún asunto parecido. 

			—No al principio, señora Bonnibelle. —La voz varonil del hombre con tirantes hizo que la enfermera se sintiera intimidada—. Mire, no quiero ser inoportuno, estoy seguro de que este es un momento que debiera atesorar. Yo estaba por irme; sin embargo, mis piernas me impidieron retirarme y mi pecho se inflamó ante el imperioso deseo de decirle qué fue lo que pasó. 

			Bonnibelle estaba sorprendida ante las palabras de aquel hombre misterioso, no usaba un lenguaje como todos, sus palabras eran rimbombantes, hacían juego con el tono de su voz, con su forma de vestir y con sus ojos claros como el agua. 

			—Mi nombre es Lain White, no teníamos el placer de conocernos, al menos no en persona. —Bonnibelle no dejaba de observar su rostro, tratando de reconocerlo, pero en vano. 

			—No entiendo por qué necesitaba verme. 

			—Quiero que se entere por mí y por no algún desconocido que pueda tergiversar la información. Yo entré a su casa hoy, yo traje a Andrea al hospital. —Lain sudó frío al pronunciar estas palabras, estaba consciente de lo horrible que sonaba decir que entró a la casa de una adolescente y que después la sacó de ahí para llevarla al hospital. Cerró los ojos, esperando una cachetada o gritos de pánico por la enfermera. 

			—Si le hizo algo a mi hija —profirió Bonnie—, le juro que me convertiré en su peor pesadilla. 

			—No, por favor, excúseme, señora, pero sería incapaz de ponerle una mano encima, al contrario. Por favor, déjeme contarle con detalle el momento exacto donde nos conocimos su hija y yo, y por qué estoy aquí. Hace unos meses su hija tuvo un accidente con una enredadera de la avenida Alder Gate. —La enfermera recordó la gran avenida llena de comercios, revistas, cafeterías, florerías y tiendas de recuerdos, era el camino que siempre recorría cuando podía llevar a sus hijas a clases y sabía que era el preferido de Andrea para regresar a casa—. Ese día su hija cayó desmallada sobre un matorral lleno de espinas, su cuerpo quedó lastimado. —Bonnibelle recordó el día que pensó que Andrea se había dañado así misma, entendió que le había dicho la verdad—. Yo sólo pasaba por ahí… —Lain mordió sus labios y recapituló—. Bueno, en la cafetería Dino’s es donde suelo pasar gran parte de mi mañana, leyendo, escribiendo, en fin. —El señor White se percató de que vacilaba entre detalles innecesarios mientras la enfermera parecía desesperarse—. Aquel día ayudé a su hija a incorporarse. Señora, vi en su hija un rictus de preocupación, manchado con destellos evidentes de depresión y una profunda soledad. —Bonnibelle empezaba a encandilarse con su forma tan peculiar de hablar y de encomillar sus labios, como si sonriera coqueto cada vez que abría la boca—. No le incumbe, lo sé, pero en mi pasado, cuando mi padre vivía, fui fiel testigo de la degradación de su mente por ansiedad y depresión, hasta que se hartó de su maldecida suerte y optó por quitarse la vida. 

			Bonnibelle lo observaba confundida. 

			—No quiero victimizarme, pero creí prudente, perdone. —Lain se interrumpió mientras se rascaba la nuca y sonreía avergonzado—. Es que muchas veces imaginé este encuentro y nunca tuve realmente un diálogo creíble y entendible, disculpe mi tartamudez. —El señor White cambió de brazo su gabardina que ya le estaba causando estupor en el antebrazo derecho—. Supe de inmediato que su hija necesitaba ayuda. Mi intención jamás fue acecharla, y créame —puso de inmediato sus manos extendidas hacia al frente, como si quisiera evitar un golpe por parte de Bonnibelle—, jamás lo hice, pero coincidimos muchas tardes, yo estaba sentado en el café Dino’s y su hija deambulaba por el mismo lugar, a la misma hora, todos los días. —La enfermera se atemorizó ante la vulnerabilidad de su hija, provocada por la cotidianeidad y conformismo de su parte—. Siempre andaba patidifusa, como si no quisiera andar más y sólo caminara en automático, con pasos sombríos y taciturnos, casi no se percibían sus pasos sobre la acera grisácea, a veces parecía que flotaba. A los pocos días yo me había vuelto parte de su vida diaria, o tal vez al revés, pero siempre volteaba al mismo lugar, a la misma hora, cuando sentía que era tiempo de que Andrea pasara frente a mí. 

			—Señor White, agradezco su preocupación, pero me está asustando su participación en la vida de mi hija. ¿Puede ir al grano? —La enfermera se había descubierta embelesada en los ojos furtivos del escritor y envuelta totalmente seducida por su léxico y la manera de contar los detalles en una historia. 

			—Lamento mucho no poder saltarme detalles, es un error mío. —Lain tomó aire de muy dentro de sus pulmones y repuso con nerviosismo—. Mi padre se quitó la vida y yo estuve presente en su vida muchos años siendo el cuidador de sus pasos y juez de sus decisiones. Pude ver cómo la depresión le arrancó las ganas de vivir y vi en Andrea una tremenda coincidencia en sus ojeras, en su cabello reseco, en su tono de voz, en su caminar pausado, y no pude evitar preocuparme por ella, aunque fuéramos extraños. Hoy, a la misma hora, sobre las bancas de madera de Dino’s, volteé al mismo lugar de siempre, tratando de completar mi rutina con la presencia de su hija, pero no la vi. Acepto que busqué entre las personas que deambulaban hasta que, al fondo de todo el parque que alumbra físicamente a los negocios, la pude ver sentada, confundida. Quise acercarme, pero pude ver que ella siguió caminando, como si yo tuviera un imán que la repeliera de mí. Nunca estuve cerca de ella, cada paso que yo daba ella se adelantaba, como si fuera mi sombra, imposible de tocarla. Lamento mucho que no pudiera frenar mi persecución, pero algo en mí me decía que todo iba mal en su día. 

			—Espere un momento —interrumpió la enfermera mientras cateaba sus bolsillos en vano. Quería mostrarle la foto de la carta de declaraciones póstumas que había recibido en una carta anónima—. No encuentro la foto —continuó Bonnibelle—, pero usted me envió una carta nada alentadora sobre jóvenes suicidas, ¿verdad? Y, por favor, le adelanto que odio las mentiras. —La forma en que hablaba aquel extraño se le hizo muy parecida a los escritos de aquella carta que llegó al hospital.

			Lain White se rascó la nuca, con miedo a que fuera mal interpretado. 

			—Sí, fui yo, no quise causarle confusiones, pero en ese momento yo sólo podía pensar en no parecer un maldito acosador con mensajes sobre personas suicidas, no quería aparecer un religioso acechándola con mi pasado. 

			—Vaya forma de llamar mi atención. —Bonnie rompió con el momento tan tenso. 

			—Me da alegría saber que la ha leído, era sólo una precaución de mi parte para que usted tomara en cuenta la salud de su hija. 

			—Eso no le interesa —interrumpió la enfermera. 

			—No, excúseme, por favor. No quise parecer un detractor, pero le repito que yo sé cómo actúan las personas débiles. —Ambos guardaron silencio, se quedaron parados, viéndose de frente, con una mirada penetrante por parte de la enfermera y otra más esquiva por parte del señor White.

			Hasta que el escritor continuó. 

			—Hoy la seguí, pensando que podría pasarle algo, su tez estaba muy amarilla y su andar era más rápido y sin tantas pausas, parecía decidida a algo, lucía diferente a los demás días. Cuando entró a su casa yo quise darme media vuelta y partir, pero me percaté de que dejó la puerta abierta. —Lain estaba enrojecido por la vergüenza, en cada apalabra que decía podía escuchar lo mal que sonaba para cualquiera que estuviera escuchando—. Su hija nunca se percató de mi presencia. No entré a su casa en los primeros minutos que Andrea desapareció, hasta que sentí una auténtica preocupación por su ausencia. Pero al fin escuché movimiento dentro de la casa, y fue un fuerte golpe sobre el suelo, como cuando una bola de boliche es azotada contra el asfalto sólido. Entré como si mi vida dependiera de ello. Subí de inmediato pensando en las locuras que estaba cometiendo, pero al fin di con su hija, estaba vomitándose encima, con el frasco de su medicamento en una mano y las pastillas que sobraron rodeando su cuerpo. Sus ojos estaban cerrados, pero mostraban signos de vida, sólo le escurrían lágrimas que alcanzó a soltar antes de perder el conocimiento. Y bueno, heme aquí. —Lain abrió los brazos para ser más enfático en su presencia en el hospital, su gabardina cayó al suelo producto de sus nervios. 

			Pensó que la enfermera correría hasta un policía para acusarlo. 

			—Sin usted mi hija no estaría más conmigo. —Bonnibelle sonrió y se abalanzó hacia el escritor, abrió sus brazos fríos y delgados, y rodeó la espalda de Lain—. Muchas gracias, estoy en deuda con usted. 

			El señor White cerró los ojos y pudo disfrutar del rico aroma que la enfermera le dejó sobre su cuerpo y ropa. 

			—Espero que coincidamos algún otro día. —Bonnibelle se despidió cerrando la puerta del cuarto de su hija. 

			


			


			Capítulo 12 
Cenizas y barrotes

			Semanas después…

			Bonnibelle y Andrea estaban de vuelta en la casa. Habían sido días determinantes para la familia. Andrea, por un lado, experimentó somnolencia, sudoración fría y mareos. Se negó autoritariamente a seguir medicándose, lo que indicaba signos de miedo y terror a volver a pasar por lo mismo. Su madre estuvo confusa por mucho tiempo, con aprensión y desconfianza a que su depresión no estuviera controlada, pero se mostraba ufana con el conocimiento de que su pequeña melliza sintiera miedo a morir, pues era un indicio de no querer pasar por lo mismo. 

			Bonnibelle al final cumplió con el deseo de su hija, no se medicó más; sin embargo, hubo varios cambios en sus vidas. Lo primero que hizo la enfermera fue solicitar un horario fijo donde pudiera estar al pendiente de su familia, aunque el hospital no accedió de buena forma, al final entendieron la situación que los Petit estaban pasando y no iban a dejar que una de sus mejores colaboradoras dejara el trabajo. 

			Bonnie al fin tenía el tiempo que no había podido aprovechar para estar con ellas. Las acompañaba a la escuela, comían juntas y a veces había oportunidad de salir por un café a Enanos, la cafetería favorita de la menor por el chocolate infinito que podía ponerle a sus bebidas y las donas glaseadas por una receta secreta que te hacía comer y comer sin saciarte. 

			Pronto Andrea había vuelto a sonreír, aún con inseguridades y de vez en cuando el aliento se le escapaba de los pulmones, haciendo que sus manos y pies se enfriaran y sintiera un terror enorme por morir, pero estaba llevándolo muy bien con su nuevo terapeuta. Tuvo el deseo copioso de convivir con sus viejos amigos. Y aunque Francia se había acostumbrado a la libertad que tenía, la verdad es que detrás de esa facha de niña grande, madura y malhumorada, aún existía una mujer carente de caricias y atención por parte de su madre. 

			Bonnibelle no tuvo tiempo para confesar la etapa que estaba viviendo con René, no tenía cabeza para eso, no quería estropear la mejoría de Andrea. Ambas niñas estaban deseando verlo en su cumpleaños, estaba cerca la fecha, pero Bombón eludía el tema con la mentira de siempre: «Su papá no puede verlas aún, es decisión de él y es respetable». 

			Había dicho tantas veces lo mismo que a veces ella terminaba por creerlo, creía que era un hombre honesto, fiel y que aún amaba a su familia como ellas a él, pero sólo en la mente de la enfermera existía la verdad. 

			Bonnie, con su nuevo horario, también tuvo el tiempo suficiente para poder llevar el condón y un cabello de Gavin Bowie al centro de investigaciones, para corroborar si el ADN pertenecía a la misma persona. La decisión le llevó tiempo, los recuerdos de aquella tarde donde entró a la casa a la fuerza y la amenazó con denunciar el crimen de Bonnie con la policía aún le rondaba la cabeza, pero no tenía miedo por ella, temía terminar igual que René y que sus hijas quedaran vulnerables al servicio del gobierno de Escocia, pero como cualquier otra persona que ha pasado por tormentosas mentiras, a la sombra de otras personas, que ha llorado por sentirse defraudada, que ha tenido que creerse y tragarse las mentiras por miedo a aceptar la verdad, por más que esta la tuviera en la palma de sus manos, quemándole la piel, estaba convencida de que esta pelea la tenía que llevar hasta las últimas consecuencias, pues su código de vida le dictaba que siempre el poseedor de la verdad triunfaría al final; como las historietas de superhéroes, el bien siempre triunfa. 

			


			***

			


			Bonnibelle estaba saliendo del laboratorio Montanata, ubicado en Terrace Tod, al norte de Escocia, aproximadamente a dos horas de su casa. 

			El camino era largo, el sobre descansaba en el lugar del copiloto. La enfermera sentía el viento helado del norte sobre su rostro mientras aceleraba sobre la carretera que ofrecía una hermosa vista al lago Duich. Conforme avanzaba, veía que el sol se escondía detrás de las fortalezas del castillo Eilean Donan, uno de los lugares más difíciles de tomar por los vikingos cuando disputaban terrenos, más allá del año 1200. Bonnie sintió una gran sensación de ahogamiento cuando vio el majestuoso castillo de piedra, alejado de toda civilización, Dornie era la más cercana, pero incluso sus habitantes deben usar un barco para llegar hasta él. Bonnibelle se mimetizó con el fortín, rodeado de gente, pero totalmente cerrado a visitas, admirado por otros, pero olvidado por sus más cercanos. Imaginó que vivía en la última habitación de la torre más alta, se visualizó en la atalaya más pronunciada, gritando por auxilio, sin que nadie pudiera escucharla. 

			El viento sopló fuerte dentro del auto cuando viró y dejó atrás el lago Duich, lo que provocó que el sobre callera sobre el tapete sucio del auto. La enfermera detuvo el auto y lo levantó, se sintió exasperada por ver los resultados. Tenía un hueco en el pecho por la duda que le provocaban los resultados. Estaba segura de que la relación con René no tenía más futuro, por más que deseara retroceder en el tiempo y que nunca hubiera ocurrido nada de lo que en el presente le perseguía y robaba el sueño, pero quería demostrar que su búsqueda implacable por la verdad no era producto de su imaginación, quería sentirse satisfecha con su esfuerzo, buscaba imperiosamente hundir a Gavin con toda su arrogancia, destruirlo por dentro y mostrarle a los involucrados que no era el psicólogo afamado, solitario, que no se metía con nadie, que aparentaba. Al contrario, era un embustero egoísta, un mitómano que había terminado con la carrera de su mejor amigo y les había arrebatado el padre a dos pequeñas niñas. Ambicionaba que Andrea y Francia tuvieran un padre libre, inocente, con quien convivir los fines de semana, quien las llevara al altar, quien cuidara sus fiebres y las guiara por el resto de su vida, a pesar de lo que ella sabía, aún creía que, como padre, no se había equivocado en elegirlo para ellas. 

			Con el auto detenido y sus ansias desbordantes, decidió abrir el sobre, leyó con detenimiento y sin adelantarse cada detalle del contenido, desde la fecha hasta el nombre del solicitante. 

			El resultado apareció frente a sus ojos, el estudio realizado entre el cabello y los fluidos del preservativo arrojaban datos concluyentes, con un 99 % de asertividad. 

			El corazón de Bonnie se aceleró, pero esta vez no era por una sensación de miedo o aflicción, la emoción se desbordó a través de sus lágrimas, una sonrisa enorme del tamaño de la luna cuando muestra la mitad de su cuerpo en el espacio sideral se reflejó en su rostro. 

			


			***

			


			Las llantas del auto de Bonnibelle aún estaban calientes. La enfermera había llegado a casa y no se había detenido en ningún momento, el deseo ferviente de despertar a sus hijas para avisarles sobre su aparente victoria le estaba ansiando, pero ellas ya estaban dormidas, decidió esperar y conservar la calma, lo mejor era hablar con su abogado. 

			—Señor Kendrick —dijo Bonnibelle con el ánimo imperioso. 

			—¡Señora Bonnibelle! —contestó el abogado con gusto, pero con un tono presuroso. 

			—Necesito entregarle algo, es sobre René y Bowie, estoy seguro de que nos ayudará con el caso. 

			La enfermera le explicó que había encontrado el preservativo la noche siguiente de la supuesta violación, que lo había guardado hasta que consiguió con qué compararlo, le expresó su duda sobre la aparición de un condón en la casa de su amigo después de ser violado. El abogado dijo que eso podía abrir de nuevo el caso; sin embargo, dependía del juez y de preparar un buen juicio para lograr la libertad de su esposo. 

			—No importa, Kendrick, haré lo necesario, pero sé que estoy más cerca de la nada. —El abogado comprendió. 

			—El día de mañana iré por los resultados. ¿La encontraré por la tarde? —Bonnibelle aceptó. 

			


			***

			


			La casa olía a canela y pan en mantequilla. Las mellizas amaban el pan francés por la mañana. Bonnibelle había servido el desayuno con bolas de nieve sobre sus malteadas de chocolate, había tocino frito y huevos para desayunar. 

			La casa estaba arreglada y la enfermera se había arreglado como hace mucho no lo hacía. Irradiaba felicidad. 

			—¿Qué celebramos, mamá? —preguntó Andrea, que se recuperaba cada día más. 

			—Pronto lo sabrán. —Bonnibelle era una experta guardando las sorpresas, cosa que no hacía muy bien René. 

			Las mellizas se fueron a la escuela y la enfermera se encontró totalmente sola, tratando de arreglar sus pensamientos. Sabía que si Kendrick lograba abrir el caso de nuevo tendría que ver a René una vez más, tal vez más ocasiones, pero estaba dispuesta a hacerlo. Comprendía que tendrían que seguir analizando el condón para saber si había aún ADN de René, de no ser así, todo estaría perdido, incluso podría Bowie alegar que el condón fue producto de una noche de pasión con ella y que había sido la enfermera quien organizó el complot.

			Bonnie se asomaba por la ventana cada vez que escuchaba un auto detenerse cerca, esperando a que Kendrick llegara para llevarse los resultados. 

			A los oídos de Bombón llegó el sonido de un coche estacionándose en la acera. Ella corrió hasta la ventana, pero antes de que llegara a la misma, la puerta sonó con fuerza. 

			—Bonnibelle Petit —dijo un oficial—, somos la policía de Escocia, abra la puerta o la derrumbaremos. —Todos los escenarios que se había imaginado la enfermera pasaron por su mente, sólo en uno se veía esposada por la muerte del acosador, pero nunca pensó que pudiera ser tan temprano. 

			La enfermera abrió la puerta. 

			—¿Bonnibelle Petit? —preguntó el uniformado. Ella asintió—. Queda detenida por el asesinato de Bruce Marshall, tiene derecho…

			La mente de la enfermera se fugó a un lugar difícil de comprender. En su memoria aparecieron los recuerdos de sus hijas, cuando las tuvo en sus brazos por primera vez, cuando las vio caminar por primera vez, el día que dijeron mamá y papá. Recordó el instante cuando se enteraron de que serían padres, sabía que estaba derrotada. Su mundo se estaba viniendo abajo, había perdido contra Bowie, cuando más cerca de atraparlo estaba, ahora no tenía nada, lo peor, sus hijas no tendrían a nadie, fue ahí cuando la piel se le erizó, cuando sintió ganas de vomitar, sus ojos se hincharon de tantas lágrimas al borde de explotar en sentimientos, el pecho se le contrajo, sentía que no podía respirar. Empezó a gritar mientras la llevaban al auto. 

			—¡Mis hijas! ¡No me pueden llevar! —Bonnibelle empezó a forcejear con los policías, pero estaba esposada, no podía hacer nada. 

			—Vamos, señora —dijo uno de ellos—, no se resista. —La fuerza de Bonnie era incomparable, a pesar de su pequeño y frágil cuerpo, los policías tuvieron que empujarla entre varios hombres. 

			—¡El verdadero culpable está fuera! —siguió gritando—. ¡Mis hijas, ellas me necesitan!

			Los policías por fin lograron subirla al auto, Bonnibelle observó su casa, sola, como sus hijas, que aún no sabían que no la encontrarían al regresar. 

			


			***

			


			La enfermera estaba viviendo sus primeros días en la prisión de Corton Vale en Escocia, la única para mujeres en el país. La celda la compartía con dos reas, Arwen Mackay, acusada de asesinar al casero de su departamento, después de haberle pedido en muchas ocasiones la renta para seguir viviendo en la localidad de Inverness, siguió con su vida y sin pagar alquiler, hasta que la peste en la basura se hizo presente y empezaron las investigaciones, había encontrado la solución a sus problemas, terminar con la vida del casero. También estaba la vieja Cartimandua Mcintosh, mejor conocida por Carti, la señora Mcintosh o la vieja de los perros. Su vida la había pagado con la venta de comida callejera, desafortunadamente la sazón de su cocina era el resultado de la carne de perro que conseguía a las afueras de Carloway. 

			—Bonita —dijo Arwen, que tenía una camisa blanca, con tirantes que dejaban ver sus hombros desnudos con heridas prominentes que iban desde el su mentón hasta su pecho—, ¿no dirás nada? —Bonnibelle estaba en su cómoda, con las piernas encogidas, la mirada perdida en las piernas velludas de la señora Mcintosh que jugaba con sus pelos, erizándolos uno a uno, cuidándolos como si fueran una sensual característica en físico. 

			—Es su primer día —dijo Cartimandua—. A ella puedes ignorarla, niña. —Carti se puso de pie y caminó hasta estar frente a la enfermera que encogió aún más sus pies, hasta que presionó su diafragma con sus rodillas—, pero a mí me contestas cada vez que me dirija a ti, ¿entiendes, niña? —Bonnibelle asintió con la cabeza, totalmente aterrada. 

			—Vamos, Carti. —Arwen también se puso de pie y rodeó la derecha de Bonnie, se sentó a su lado mientras hacía bombas con su goma de mascar, su aroma era parecido al de la sangre, podía olerse el metal quemado en su piel, no era desagradable, pero daba una sensación de intranquilidad—. Es demasiada joven para ti. —Arwen descubrió su seno y tomó la mano de Bonnibelle por la fuerza, apretó su muñeca y tiró vigorosamente de ella hasta llevarla a su pecho—. Deja que me divierta con este panqué. 

			—Sabes que esas porquerías no me gustan. —La señora Mcintosh era respetada por todas las prisioneras de Vale desde que había enfrentado a golpes a una de las guardias más odiadas por las reas, se había ganado más años a su condena, pero le arrebató poder y le dio vergüenza a su contrincante, terminando así con muchos años de autoridad prepotente. 

			Bonnibelle recogió su mano y la guardó en el pantalón. Observó el balde que estaba en medio de la celda, una cubeta metálica, gris, fría como un iceberg y oxidada hasta el último centímetro del mineral. 

			—Algún día tendrás que hacerlo. —Sonrió Cartimandua, observando la cubeta que fungía como baño para las chicas. 

			—Estaré ansiosa de ver tu culo defecar. —Arwen sonrió mientras se metía pequeños mechones de cabello de Bonnibelle a la boca. 

			—¿Es lo único que hay? —Bonnibelle odió su cuerpo y la necesidad de usar un baño en ese instante. 

			—A mí me da igual. —La señora de los perros regresó a su cama, a seguir peinando sus vellos largos y retorcidos. 

			—Pero a mí no, bonita. —Arwen no dejaba de oler cada parte descubierta de Bonnibelle—. Descuida, después de un par de meses te vas a acostumbrar, excepto cuando yo cague, sabrás lo que es realmente desear no poder oler —sentenció Mackay mientras se recostaba en la cama de la enfermera. 

			Bonnibelle observaba fuera de la celda, sin querer abandonar su lugar. Sentía que cada movimiento que hiciera sería determinante para su futuro. Temía por su integridad, temblaba ante sus compañeras de celda, pero lo que más le preocupaba eran sus hijas, no había tenido oportunidad de hablar con ellas desde que la policía la había arrestado. Le fascinó cómo sus prioridades habían cambiado, de estar a punto de darle vuelta al guion y demostrar la inocencia de René, hundiendo a Gavin en sus mentiras, a terminar igual que el padre de sus hijas, tras las rejas, pero se sentía peor que antes, pues se comparaba con su esposo y al menos tenía una certeza: ella sí era culpable. 

			—¿Bonnibelle Petit? —Un uniformado llegó a la celda, golpeando los metales oxidados con su llave. Por primera vez la enfermera se puso de pie. Arwen no tardó en musitar ruidos incómodos haciendo referencia al cuerpo de la enfermera. 

			—Soy yo. —El desasosiego de Bonnie la llevó con intranquilidad y desesperación hasta la puerta. 

			—Su abogado quiere verla. 

			Las rejas se abrieron, la enfermera trató de no voltear hacia su celda, pero fue imposible no mirar hacia atrás, Arwen estaba con los brazos colgando sobre los fríos barrotes, haciendo señas obscenas. 

			—No me iré a ningún lado, bonita. 

			Bonnibelle recorrió los pasillos que dividían las celdas contiguas, mientras un murmullo de mujeres asesinas, ladronas y algunas inocentes se abalanzaban como mandriles en la reja a gritar injurias hacia la enfermera. 

			Dentro de la sala estaba el abogado Kendrick, con un traje verde y corbata marrón, que profería cierta incertidumbre y daba a pensar que era un abogado de esos que la fiscalía asigna a personas que no pueden pagar uno privado, pero para Bonnibelle fue una luz al final del túnel. El comisario le quitó las esposas. Ella quiso correr a abrazarlo, cualquier contacto con alguien conocido sería una bocanada de aire para sus nervios, pero se contuvo. 

			—¿Hay algo que pueda hacer por mí? —preguntó con angustia. 

			—Lo siento, señora Bonnibelle. —Kendrick acomodó su cabello liso y necio que caía por su frente—. No estoy aquí con noticias de su caso, no aún, pero estoy en ellos. Señora Bonnibelle —el abogado se acomodó el nudo de su corbata y ajustó su cinturón sobre su estómago, dejando ver sus calcetas blancas con círculos dorados—, quiero decirle que sus hijas están a salvo. 

			—¿A salvo? ¿Por qué estarían en peligro? —Kendrick tenía el rostro que solía comunicar malas noticias. 

			—No estuvieron en peligro… gracias al señor Bowie, señora Bonnibelle, pero lamento decirle que hubo un incendio en su casa. 

			Incendio, sus hijas en peligro, Gavin siendo el salvador de las mellizas. La cabeza de la enfermera dio vueltas mientras trataba de comprender lo que su abogado decía. 

			—Al parecer fue un incendio ocasionado, los policías y bomberos están investigando qué fue lo que ocurrió. —Kendrick se frotó la barbilla, como si trata de comprender lo que él mismo decía—. Los daños fueron materiales, afortunadamente. 

			—¿Mi casa se incendió? —Bonnibelle repitió lo que acababa de oír. —Kendrick asintió—. ¿Andrea y Francia están bien? —Kendrick volvió a aseverar con la cabeza—. Gavin lo hizo, estoy segura de eso. —Bonnie no pudo sentir odio, ni venganza, estaba ensimismada, evitando llorar frente al policía, preguntándose en qué momento todo se había ido por la borda. 

			—Me entendió mal, señora Bonnibelle, el señor Bowie apareció con fortuna en el lugar y pudo advertirles a sus hijas para que salieran de la casa, Francia no estaba, pero Andrea pudo evacuar a tiempo. 

			—No entiendes, Kendrick, Gavin hizo esto, así como trató de matar a Evander, también quiso evitar que yo tomara una muestra de ADN. ¡Los resultados! —gritó ella—. ¿Pudo tomarlos?

			—Hasta el momento —el abogado tomó asiento—, el cuerpo de rescate sigue trabajando en su casa, para que el incendio no se expandiera. Señora Bonnibelle, no creo que esas pruebas de las que me habló hayan sobrevivido al accidente. 

			—No fue un accidente —comentó molesta la enfermera. 

			—Tiene razón, la policía también dice eso, hay sospechas para pensar que fue provocado. 

			—¡Le dije que fue Gavin! —Bonnibelle tomó por la solapa a Kendrick, haciendo que el custodio entrara de inmediato a la sala, pero el abogado lo detuvo con una seña. 

			—Señora Bonnibelle, la policía está en estos momentos interrogando a Andrea, sus episodios de depresión apuntan a que posiblemente ella…

			—Imposible —interrumpió Bonnie—, no se atreva a decir más. Y no tiene por qué estar aquí. —La enfermera se puso de pie, debería estar con Andrea, quiero que escuche su declaración. 

			—Estaré ahí antes de que ella hable, no se preocupe por eso, señora Bonnibelle. Pero quería comentarle que la parte acusatoria de su caso presentará un vídeo donde se ve la matrícula de su auto saliendo del lugar de los hechos, justo momentos después de atropellar al occiso, al parecer apareció una tía que quiere cobrar la indemnización del estado. Debo preguntarle, y espero honestidad de su parte, para tener más bases para defenderla, ¿usted lo hizo? —Bonnibelle titubeó un poco, pero después se puso de pie, tocó la puerta para que le abriera el custodio—. Señora Bonnibelle, mañana estará frente al juez. 

			—Ya nada importa, Kendrick, sólo quiero que te encargues de que mis hijas estén al cuidado de mi madre, como acordamos. —La enfermera se dio la vuelta para ser esposada—. No regreses conmigo si no hay algo que pueda sacarme de aquí, sólo le tengo a usted y a mi madre allá fuera para cuidar de mis mellizas. 

			—¡No me entiende! —gritó el abogado para Bonnibelle lo escuchara—, ¡le podrían dar hasta diez años! —siguió gritando—, no me escuchó. —Kendrick suspiró mientras se aflojaba el nudo de su corbata. El abogado se conformó con observarla partir mientras lo veía por encima de su hombro. 

			


			***

			


			Las imágenes del pasado pasaban por la cabeza de Bonnibelle, estrictamente cuando, junto a René, recibían las llaves de su casa, sin hijos, con muchos planes y un amor que irradiaban a kilómetros. Era su primer sueño cumplido. El vecindario era el mejor que pudieron elegir, cerca de escuelas, comercios de la avenida principal, todo estaba a su alcance. 

			


			—Bonnibelle —dijo un custodio fuera de la celda—, tiene visitas. 

			Pero la enfermera no quería recibir a nadie, no tenía el rostro ni las ganas para ver a su madre, pensó que podía ser ella. 

			—¿Puedo negarme? —preguntó. 

			—Pues sí —contestó el guardia extrañado—, no es usual, pero está en todo su derecho. —El policía se retiró sin decir nada más. 

			


			Bonnibelle siguió recordando la casa donde hizo el amor con René muchas veces, donde sus hijas habían crecido, donde había pasado sus mejores años de vida, hoy estaba destruida. Bonnie peleaba contra el deseo de no fallecer, sus hijas eran el único motivo para pensar que pronto la vida se encargaría de volcar la suerte de su lado, sólo imaginaba en qué momento se había equivocado para haber sufrido tanto. 

			Su esposo le había pedido el divorcio después de ser acusado por violar a su mejor amigo, le había dado la espalda a su familia por poner en primer lugar la confianza y amistad de Bowie, sus hijas estaban solas, una de ellas había querido suicidarse y ella pudo haberlo evitado, pero priorizó a quien hasta ese momento le había pedido dejar de luchar por su matrimonio. La enfermera sentía que perdía su identidad, ahora era un número más en un lugar lleno de personas deplorables, lo único que poseía fuera de su libertad era una casa donde dormir con tranquilidad, bajo las sábanas frescas y limpias, con la seguridad de que la puerta tenía candado, que había un techo que le cubría de las inclemencias naturales, donde ahogar sus penas y pensamientos más deprimentes, con la esperanza de que, al abrir sus ojos, otro día le tendría nuevas emociones. Eso era su casa después de tener una familia fracturada, era el punto de reunión donde empezaba de cero Lamentablemente, ahora no tenía nada de eso, sólo la palabra de un abogado desesperado por darle buenas noticias, asegurando que sus hijas estarían bien. 

			La noche fría arrasó los cuerpos femeninos de la prisión. Bonnibelle estaba en su cama, acostada, simulando dormir, pero observando todo a su alrededor. Sobre las paredes despintadas de su celda había marcas con labial asegurando que nadie saldría libre de aquel lugar, había escritos de lamentos sobre reas que pedían perdón por haberse equivocado, justo como Bonnibelle se sentía. 

			También había marcas que contabilizaban los días que las reas llevaban, una herramienta deprimente pero eficaz de cara a la ausencia de un calendario y de todo lo que se privan al estar encerradas. 

			Cartimandua estaba dormida, dando la espalda a sus compañeras, con la tranquilidad de un perro que duerme con sus dueños amorosos, desnuda, sin ningún contratiempo. Podía observar las canas que se revelaban sobre su espalda desnuda y grasienta, resoplaba cada cierta respiración, haciendo que dormir fuera todavía más complicado para la enfermera. Por otro lado, al fondo de la celda estaba Arwen, sentada sobre la orilla de su atril, mordiendo la punta de sus uñas, con los ojos abiertos e irritados, como animal nocturno, no había ninguna señal de que fuera a dormirse pronto. Los pedazos de cutícula caían al suelo frío y húmedo de la habitación, sus piernas estaban firmemente sobre el piso, como si estuviera preparándose para correr en cualquier momento. 

			Bonnie regresó la mirada de inmediato hacia la señora Mcintosh en cuanto hizo contacto visual con Arwen. Su corazón se aceleró como el pecho del niño que rompe un vidrio y es descubierto por sus papás. Quiso meterse entre las sábanas, pero eran tan pequeñas que al alzarlas sobre su rostro sintió sus pies descubiertos y al alcance de Arwen. Se acomodó de nuevo tratando de evitar cualquier vulnerabilidad, como si las sábanas mugrientas de la prisión le aseguraran una noche tranquila. 

			Bonnibelle no quería dormir, pero de a poco fue sintiendo un enorme peso sobre sus párpados, intentaba moverse para no cerrar los ojos, pero era imposible, de vez en cuando los abría con un enorme espasmo que casi la ponía de pie, al darse cuenta de que se había quedado dormida. En una ocasión, observó a Arwen, ella seguía postrada ahí, con la camisa holgada, mostrando los pechos desvergonzada, con los ojos abiertos, mordiendo sus uñas como una estatua, parecía que no se había movido ni un centímetro, la estaba observando a cada momento. Bonnibelle sostuvo la mirada, hasta que Arwen sonrió. 

			La enfermera sintió un frío estremecedor en su cuerpo, un enorme cólico le hizo llevarse las rodillas al pecho, como si su estómago fuera a hacer implosión. 

			—Apuesto que esta noche te quitas la pena, bonita —dijo Arwen con un tono casi varonil por el esfuerzo de ser clara en sus palabras con la garganta seca. 

			Bonnibelle no soportó más el dolor, se puso de pie con el sudor sobre su frente, sintiendo frío en todas sus extremidades. 

			—¿Hay papel? —le preguntó a Arwen mientras observaba la cubeta en medio de la habitación. 

			Su compañera sonrió y sacó de debajo de su almohada un rollo, después lo colocó entre sus piernas. 

			Bonnibelle logró ponerse de pie, sin quitar su mano del estómago, entendió que Arwen no lo haría fácil. 

			—Vamos, bonita, aquí está. —Mackay abrió sus piernas ofreciendo el papel entre ellas. 

			

	

La enfermera caminó con mucho cuidado, sin dejar de rozar su cama con sus piernas en todo momento, hasta que se vio lejos de ella. Su estómago le seguía demandando defecar, la urgencia era mayor a cada paso que daba. 

			—Lo que más hay en prisión es tiempo, bonita, pero apresúrate, no querrás que ocurra un accidente. —Arwen seguía incitando a la enfermera. 

			Bonnibelle se aproximó hasta ella, estiró la mano frente a Mackay, ella sonrió y apretó el rollo con sus piernas voluminosas. Bonnibelle la observó con desesperación. 

			—Por favor —rogó. 

			—Sólo tómala. 

			La enfermera tomó el rollo, pero estaba sujetado por Arwen, la rea sostuvo la mano de Bonnibelle y la colocó sobre sus piernas lampiñas. El rollo estaba libre y Bonnie lo agarró sin pensarlo, pero ahora estaba sujetada a ella. Arwen recorrió su pierna mientras arrojaba suspiros de placer. 

			—Más arriba, bonita —Mackay fue encaminando la mano de Bonnibelle hacia su sexo. Un olor desagradable llegó hasta la nariz de la enfermera, no era ella, era Arwen quien había descubierto su vagina con las manos. 

			La enfermera puso resistencia cuando sintió la humedad de su excitación, pero Arwen era más fuerte. 

			—No seas tímida —replicó la rea. 

			Mackay llevó a Bonnibelle hasta su vagina, sus dedos la tocaban con lascivia, ella estaba asqueada y con el dolor en su estómago aumentando a cada segundo. 

			—Por favor —suplicó la enfermera mientras trataba de no respirar el hedor que emanaba el cuerpo de su compañera. 

			Arwen seguía moviendo su mano en círculos, mientras gemía. 

			Bonnibelle jaló con fuerza y logró liberarse, pero fue a dar al suelo, directo contra el baño improvisado, volcando todo el contenido sobre de ella, su cuerpo no aguantó más y se defecó en sus ropas. Estaba en el suelo, con la dignidad hecha pedazos. El olor nauseabundo se propagó rápidamente por la celda. La enfermera no quiso levantarse, estaba devastada. 

			—¡Eres una maldita asquerosa! —vociferó Arwen mientras se cubría la boca y la nariz. 

			El grito y los sollozos de Bonnibelle despertaron a la señora de los perros. 

			—¿Qué mierda está pasando aquí? —Una voz aguardentosa y enfadada salió de la boca de Cartimandua. 

			—Esta idiota, que se cagó encima. —Arwen alimentó el enojo de la señora Mcintosh culpando a Bonnie de todo. La señora de los gatos casi se vomitaba encima. 

			Tomó su playera y la usó como bufanda, cubriéndose el rostro. 

			—Ayúdame a limpiarla —le ordenó a Arwen, que se reía burlona. 

			Ambas mujeres se pusieron frente a Bonnibelle que seguía inmóvil sobre el suelo. 

			—¡Vamos, imbécil! —Carti le gritó a la enfermera—. Mierda. 

			Arwen quiso levantar a Bonnibelle, pero la enfermera se defendió y aventó la cubeta hacia ellas, gotas de desechos volaron como proyectiles directo a sus rostros. 

			Ambas retrocedieron sintiendo asco. Pero Cartimandua volvió de inmediato con un desarmador en sus manos. Se puso de rodillas hasta que estuvo encima de Bonnibelle, y colocó el arma sobre el cuello de la enfermera. 

			—No te quedaron claras las cosas, cielo. —Carti levantó el desarmador y lo dejó caer con violencia sobre la palma de Bonnibelle que intentaba cubrirse el rostro. Un filamento de sangre empezó a caer sobre el suelo, la punta del arma había atravesado su mano. La enfermera gritó, pero Arwen se puso detrás de ella y le tapó la boca. Carti intentó de nuevo apuñalarla, pero Bonnibelle siguió defendiéndose. El desarmador salió volando por debajo de una de las camas, la enfermera aprovechó para morder la mano de Arwen, que se quitó de inmediato. Carti buscaba con desesperación su arma, mientras Mackay observaba el pedazo de piel que Bonnibelle le había arrancado. La enfermera se puso de pie de inmediato y pateó a Carti que estaba de rodillas, fue a dar de cara directo contra la pared. La enfermera volteó hacia Arwen y se abalanzó contra ella, las dos fueron a dar contra los barrotes de la prisión, fue tal el ruido que las demás reas empezaron a gritar y a llamar la atención de los policías. 

			Arwen forcejeó con Bonnibelle, pero la enfermera estaba presionando su cara contra los fríos y duros barrotes de la celda. 

			Las luces se encendieron y se escuchaban los pasos acelerados de los uniformados que se aproximaban hacia la trifulca. 

			Carti se puso detrás de Bonnibelle y la quitó de encima de Arwen, sus gordos y flácidos brazos rodeaban el cuello de la enfermera, que intentaba huir, pero estaba sofocándose cada vez más. Mackay le golpeó el rostro que estaba vulnerable a cualquier ataque, pero Carti le ordenó que dejara de hacerlo. 

			—Vamos, Arwen, ya es suficiente. —Bonnibelle se extrañó, al igual que su compañera de celda, pero aún peleaban por liberarse. 

			En el momento exacto llegaron los custodios, Carti soltó a Bonnibelle, dentro de la celda había un hedor insoportable, una de las policías habló primero, cubriéndose la nariz. 

			—¿Pero qué mierda hicieron aquí? —Bonnibelle observó que Arwen ocultó su mano que sangraba por la mordida, ella hizo lo mismo y se sentó sobre su cama—. ¿Alguien hablará o tengo que traer la manguera para lavarlas? —preguntó de nuevo la policía. 

			—Fue un accidente —declaró Bonnibelle, pensando si era lo mejor en ese momento. 

			—Accidente de novata, oficial —le secundó Cartimandua. 

			Los oficiales no quisieron entrar, al escuchar que todo estaba normal y sentir el poderoso olor a heces, decidieron retirarse. 

			Las tres se observaron con recelo, guardando la distancia entre ellas, esperando a que se apagaran las luces. 

			—No la vas a contar —Arwen amenazó a la enfermera. Bonnibelle la observó, su mirada era diferente, no había miedo en ella. 

			—Basta con eso, Mackay. —La señora Mcintosh se levantó—. Te has ganado descansar con tranquilidad, cielo. —Cartimandua se acostó en su cama, dando la espalda a ambas, y antes de dormir, volvió a decir—: Arwen, no harás nada esta noche, todos tenemos que descansar. —Mackay rechinó los dientes, pero obedeció. 

			Bonnibelle se quedó sentada, intentando explicarse qué es lo que acababa de suceder, se sentía sucia y humillada, anhelando una ducha caliente y ropa planchada y suave. Una voz al lado de su celda la llamó. 

			—¿Bonnibelle? 

			La enfermera observó hacia donde provenía el ruido, sin contestar. 

			—¿Eres tú, Bonnibelle? —insistió la voz, pero ella siguió sin contestar. 

			Alcanzó a ver cómo un palo de madera se aproximó hasta su celda, empujando un pedazo de papel blanco. 

			—Descansa —se despidió la voz. 

			Bonnie se acercó hasta la reja, tomó el papel y lo abrió de inmediato:

			«En el juicio declárate inocente, di que te robaron el auto, que tú no estabas esa noche en aquel lugar».

			No había nada más en la nota, nadie firmaba, no había remitente, sólo una indicación confusa, pero la enfermera reconoció la letra.

			


			Capítulo 13 
Cobrando favores

			Andrea y Francia estaban al fondo de la sala, abrazadas por su abuela Lorca, las tres mujeres vieron entrar a Bonnibelle, envestida por su ropa de rea, con las manos esposadas, la mano vendada y el ojo morado, su rostro reflejaba la noche que había vivido. 

			El abogado Kendrick le ordenó al uniformado que retirara las esposas. 

			Francia la saludó a la distancia, pero Bonnibelle no pudo ni sonreír. 

			—¿Por qué están aquí? —Kendrick observó a su familia. 

			—No fue mi decisión, señora Bonnibelle. —La enfermera volteó de nuevo hacia ellas, Andrea estaba llorando, mientras se recargaba sobre el hombro de su abuela, quien se veía cansada y confundida. 

			—Me voy a declarar inocente —dijo Bonnibelle ante la sorpresa de su abogado. No hubo tiempo de hablar, todos se pusieron de pie ante la entrada del juez. 

			—Si te declaras culpable, podemos reducir la sentencia. —El abogado intentó hacer recapacitar a Bonnie, pero lo ignoró. 

			—Entiendo que ambas partes han llegado a un acuerdo, la acusada se declarará culpable, ¿cierto? —El juez Alasdair abrió el juicio. Su cara denotaba vasta experiencia, su cabello canoso le profería seguridad y determinación. 

			—Su señoría —replicó Bonnibelle—, soy inocente.

			La parte acusatoria la observó con indignación. 

			—¿Por qué no se respetará el acuerdo? —El juez preguntó a Kendrick. 

			—Su señoría, me gustaría pedir un receso…

			—No —Bonnibelle lo interrumpió—, su señoría —continuó—, soy inocente de los cargos que se me acusan, no dije nada porque tenía miedo, pero ya no. 

			Al fondo de la sala Francia sonrió, mientras Andrea se recogía las lágrimas del rostro, preguntándole a su abuela qué es lo que estaba pasando, pero nadie tenía ninguna palabra para determinarlo. 

			—Esa noche, como muchas otras más, yo estaba en mi casa, yo no estuve el día del accidente. 

			—Señora Bonnibelle —El juez Alasdair se acomodó sus anteojos y ojeó rápidamente el caso—, entiendo que su coche está grabado la noche del incidente. ¿Es su coche y su matrícula los que aparecen en las cintas?

			—Sí, señoría. 

			—¿Alguien más manipulaba su auto?

			—Sí, señoría. 

			—¿Y quién era?

			Francia estaba a punto de ponerse de pie, sabía que era su turno de afrontar las consecuencias. Estaba feliz porque su madre había aceptado culparla, como menor de edad, sería diferente la forma de juzgarla, recordó con confianza aquel plan que ella le había propuesto para cuando llegara este día, se sintió orgullosa de haber sido tomada en cuenta.

			—No lo sé, su señoría, mi auto fue robado una noche anterior. —Francia y Andrea se quedaron estupefactas, mientras que el abogado revisaba con desesperación los documentos, tratando de encontrar un reporte de robo. 

			—Señora Bonnibelle, no veo ningún reporte de robo. 

			—No, mi coche fue robado y devuelto al día siguiente, nunca pensé que pudiera meterme en problemas si no lo reportaba. 

			En medio de muchas confusiones, por parte de los presentes, el juez Alasdair ordenó la investigación de las cámaras, para ver si era posible distinguir el rostro del ocupante, también puso otra fecha para el caso de Bonnibelle. 

			


			***

			


			Bonnibelle estaba en su celda, pensando en que poseía al menos algo: incertidumbre, no sabía realmente qué pasaría con su futuro, no confiaba en la persona que le había enviado la nota, realmente no había un plan que le trajera tranquilidad donde aterrizar sus esperanzas y su conciencia, pero era reconfortante para ella ser poseedora de algo, aunque fuera inmaterial, ahora su mente empezaba a maquinar que tal vez sí había posibilidades en su vida. 

			Descansaba sobre su cama, con los brazos sobre su nuca, observando el techo mientras sus compañeras jugaban al póker. Aún no se acostumbraba a ellas, pero al menos tenía destellos de tiempo para estar tranquila. 

			—¿Qué te pasa, Carti? —Arwen corrió hacia la celda y empezó a pedir ayuda, la señora de los perros se había tumbado sobre el suelo, tomándose el pecho con dificultad para respirar, sus ojos estaban enrojecidos y sus labios estaban tornándose púrpuras—. ¡Un médico por aquí! —Mackay empezó a golpear las rejas provocando que un eco estremecedor sonara en toda el ala. 

			Bonnibelle se incorporó y de inmediato se puso a un lado de la señora Mcintosh. 

			—Déjala en paz, maldita perra. —Arwen sostenía el desarmador, apuntando hacia Bonnie. 

			—Soy enfermera —fue poniéndose de rodillas hasta poder colocar sus dedos sobre la yugular de Carti—, puedo ayudar, está sufriendo un ataque. 

			—Y yo soy una monja, quita tus putas manos de ella. —Arwen hablaba enserio. 

			—Tú eres quien tiene el arma, yo sólo quiero ayudarla. —Mackay la observó a la distancia, mordiéndose los labios. Bonnibelle empezó con el RCP. Cartimandua seguía inconsciente, pero el color estaba regresando a su rostro.

			—Necesito que me ayudes —Bonnibelle ordenó a Arwen—, necesito que subas sus piernas. —Pero Mackay se quedó en el mismo lugar—. Vamos, Arwen, no puedo hacer esto sola. —Con recelo, se puso del otro lado y alzó sus pesadas piernas sobre su pecho—. Así está bien —concluyó Bonnie mientras seguía bombeando sobre su pecho y dando respiración de boca a boca. 

			—Maldita, Carti, está pesada —dijo Arwen. 

			La puerta se abrió y entraron de inmediato dos policías. Arwen dejó caer las piernas de su amiga y alzó las manos, poniéndose contra la pared. 

			—Tú, Petit, contra la pared —dijo la uniformada mientras apuntaba una pistola eléctrica. 

			—No puedo. —La enfermera seguía intentando hacer que Carti volviera en sí. 

			—Esta perra no entiende —volvió a hablar la policía, mientras se acercaba hacia ella, pero antes de golpearla, Cartimandua aspiró aire y abrió los ojos, perdida y confundida de lo que pasaba. 

			—Carti —dijo Arwen con alivio. 

			—Deben llevarla con un doctor. —Bonnibelle estaba empapada en sudor, con el cabello sobre su rostro y la playera humedecida. 

			Las uniformadas levantaron a Carti con dificultad. 

			—Buen trabajo, chica —dijo una de ellas hacia la enfermera. 

			Carti fue arrastrada fuera de la celda, antes de desaparecer levantó la mirada hacia Bonnie y mostró una sonrisa honesta. 

			—No dejas de ser perra por dejar de ladrar, bonita, no eres nadie, esta es mi casa. —Arwen se dirigió a Bonnibelle con tremendo odio en su rostro. 

			


			***

			


			La noche llegó a la prisión. Sólo una luz nítida y rojiza que parpadeaba cada cinco segundos alumbraba las celdas. Sólo los ronquidos de algunas reas y las risas estrambóticas acompañaban la soledad de Bonnie. La almohada estaba extrañamente cómoda, sus sábanas eran suaves y la invitaban a dormir plácidamente, pero era evidente que sentirse funcional y tener un gramo de esperanza la tenían tranquila dentro de la tormenta que acechaba su vida. 

			Los ojos de Bonnibelle observaron de nuevo el flash rojizo de la alarma de la celda y después se cerraron. 

			Horas después, la enfermera sintió unos brazos fuertes y calientes sobre su boca. 

			—Te ves más hermosa despierta. —Arwen estaba sobre Bonnie, dos reas más sujetaban sus brazos y silenciaban su boca con sus manos. 

			La enfermera intentó sacudirse a las mujeres de encima, pero era imposible. 

			Arwen empezó a besar el cuello de Bonnie mientras estrujaba sus pechos. 

			—Qué rica estás —musitó Arwen a su oído mientras las otras dos se burlaban—. Denle la vuelta —les ordenó. 

			Bonnibelle estaba contra su cama, vulnerable a ellas. Arwen le arrancó los pantalones y su ropa íntima, la enfermera no paraba de gritar, pero su voz era ahogada. 

			—Mira, nada más, el monumento a Ben Nevis. —Haciendo referencia a la montaña más grande de Reino Unido. Arwen manoseó a la enfermera mientras ella lloraba. Pudo sentir los dedos fríos y ásperos de Mackay que jugaban entre su ano y su vagina. Se llevó los dedos a su boca. 

			—Ahora seremos más que compañeras. —Arwen abrió las piernas de Bonnie y paseó su mano entre su entrepierna y la vagina, estaba por introducirlos, cuando la celda se abrió y entró un grupo de prisioneras, armadas con botellas rotas y palos de madera. 

			Arwen y su séquito fueron golpeados por ellas de manera indiscriminada, en ningún momento se escuchó que algún oficial estuviera cerca. 

			Una de las reas que golpeaba a las acosadoras tomó a Arwen y la colocó frente a Bonnie. 

			—Cartimandua está agradecida. —Arwen estaba frente a la enfermera con una navaja sobre el cuello, la mujer hizo un movimiento recto y firme sobre su cuello y la sangre empezó a salir a borbotones. Las mujeres sacaron a las demás, junto con el cuerpo de Arwen. 

			—Pide ayuda, niña —dijo antes de salir. 

			Bonnibelle estaba retraída contra la pared, con miedo en su rostro y una impotencia que le congelaba el cuerpo. Pero la sangre sobre el suelo la hizo volver en sí. Corrió hasta la celda que ya estaba cerrada y empezó a gritar por ayuda. 

			


			***

			


			A pesar de haber tenido la celda para ella sola, con toda tranquilidad, Bonnibelle no pudo conciliar el sueño. No entendía en qué momento tantas muertes la rodeaban.

			Un carcelero llegó hasta su reja. 

			—Tú. —La enfermera pensó que venían a torturarla para hablar sobre el accidente—. Vienes conmigo. 

			Bonnibelle se colocó su sudadera y acompañó al policía, recorriendo los pasillos del ala, observando que no había ni una pizca de investigaciones sobre la muerte de Arwen, tampoco había alguna muestra de la pelea que hubo en la noche, algo no andaba bien y la enfermera empezó a sentirse mal. 

			—¿A dónde vamos? —preguntó, pero el custodio no contestó. 

			En la sala de visitas estaba Kendrick. 

			—¿Pasó algo con mis hijas? —El abogado sonreía mientras limpiaba sus anteojos. 

			—Pronto las verá, señora Bonnibelle. —La confianza del abogado era reparadora. 

			—No te entiendo. 

			—Yo tampoco lo entendía, señora Bonnibelle. 

			Bonnie salió de la prisión, recogiendo sus cosas, directa hacia la comandancia de Glasgow. 

			Kendrick y Bonnibelle estaban en el auto del abogado, esperando a que alguien saliera de prisión. 

			—Mire allí. —Él señaló la entrada, un par de policías custodiaban a un hombre que tenía la cabeza gacha. 

			—Pero si es… —Bonnibelle se bajó del auto y se acercó a él, hasta donde los policías le permitieron. 

			Evander levantó la mirada y la observó completamente desorientada. El dealer estaba esposado y lo dirigían directo hacia el auto de policías. Cuando encontró los ojos de la enfermera sólo sonrió aliviado, como si no supiera a dónde se dirigía. 

			—¿Por qué lo hiciste? —dijo Bonnie, pero Evander sólo la observó mientras lo metían al auto. 

			Bonnibelle comprendía que Evander la había ayudado, pero no entendía cómo y por qué, él le había enviado la nota aquella noche y hoy estaba libre mientras iba directo a prisión. 

			—Es un estúpido. Una voz femenina se escuchó detrás de la enfermera, era la esposa de Evander, su rostro estaba desencajado y cargaba a un niño que tenía la edad suficiente para entender que no vería a su padre en mucho tiempo—. Entiendo que usted nos sacó del país, pero también comprendo que es por usted que él pagará un delito que no hizo. No sé cómo tratarla, espero que me entienda. —Bonnibelle no tenía ninguna palabra para decir, se sentía apenada—. Por un lado, la odio y pienso que es una maldita puta y ramera, pero Evander siempre ha sido un hombre de palabra, de fiar, a pesar de su forma de ganar dinero, sólo yo conozco al hombre que habita dentro de su armadura de chico malo, él no podía estar en paz consigo mismo. No sé si prefiero verlo detrás de las rejas, o sufriendo por estar en deuda con usted. —La esposa de Evander estaba desecha en lágrimas, mientras intentaba consolar al pequeño—. Espero que no la vuelva a ver, señora, nunca debimos conocerla. 

			La familia se marchó caminando, directa a la estación del tren, y Bonnibelle pudo verse reflejada en ella, perdida, desolada, quería abrazarla y decirle que la entendía, pero también comprendía que tal vez esa mujer podía verla a ella como Bonnie observaba a Bowie al principio de todo.

			—Señora Bonnibelle —Kendrick interrumpió los pensamientos de la enfermera—, el joven Evander se declaró culpable del robo y asesinato de aquella noche, usted es libre, ¿lo entiende? —Bonnie asintió—. No sólo es eso, el joven Evander declarará ante el juez que el señor Gavin Bowie drogó a su esposo con… —El abogado sacó un papel de su saco—. Escopolamina. ¿Burundanga? —Bonnibelle sonrió, todo se estaba acomodando a su favor—. René podría salir libre, señora Bonnibelle, creo que la suerte está de su lado. 

			—No es suerte, Kendrick, la mentira siempre lleva prisa, la verdad espera, pero siempre llega. 

			


			***

			


			Semanas después…

			Bonnibelle visitó la prisión de René, los ánimos alimentaban cado paso seguro y vertiginoso que daba dentro de aquel lugar, aunque fue corta su instancia, pudo sentir una libertad absoluta. Observaba a los policías, a los reos vestidos de naranja, a las familias cansadas de tantas visitas y comprendía que era afortunada por volver a tener la oportunidad de hacer las cosas bien. Todo en su vida estaba arreglándose, la confianza la tenía a tope. 

			—Hola, Bombón —saludó René. 

			—Hola, René. —Bonnibelle no regresó el saludo con la misma amabilidad, parecía más bien un cobrador de seguros que visita al deudor—. Pensé muchas veces en venir a verte, tenía el pretexto de visitarte porque eres el padre de nuestras hijas, o porque me sentiría bien, pero estoy siendo muy honesta conmigo, y estoy aquí porque aún te amo y seguro que lo haré hasta el último día de mi vida, porque nuestra historia nunca va a acabar, pero no tenemos por qué estar juntos, así que sí, estoy aquí por amor, pero no pienses que vivirás con nosotros cuando salgas de aquí. 

			—No te entiendo, Bombón. 

			—Deja de llamarme así, por favor. 

			Ambos se observaron por un instante sin pronunciar ninguna palabra. 

			—René, en muchas ocasiones te he demostrado mi amor, es más, el hecho de que esté aquí después de todo lo que le ha hecho Gavin a nuestra familia es un claro ejemplo de lo comprometida que estoy contigo, y en las mismas ocasiones tú me has dado la espalda, pero quiero ser poseedora de buenas noticias. —Bonnibelle sonrió—. Pronto saldrás de aquí y es gracias a mí, gracias a que confié en el hombre con el que me casé, el que me regalaba flores cada cumpleaños, el que no le gustaba celebrar nada planeado, el hombre que tenía muchos ases bajo su manga y me sorprendía cada vez más, serás libre gracias a mí y realmente espero que puedas superar que tu amigo es una maldita basura que no merece tu respeto ni tu amistad. 

			—Bonnibelle, cálmate, por favor. —La enfermera sonrió. 

			—Estoy muy calmada, René, créeme, no sabes de lo que soy capaz cuando alguien me saca de mis casillas. En fin, cuando salgas de aquí espero que puedas perdonarte, porque la verdad te va a golpear muchas veces y me verás feliz sin ti. 

			—Qué pretenciosa eres. —Bonnibelle volvió a sonreír—. No te reconozco. 

			—No, ni lo harás, porque soy otra, soy más feliz y gracias a ti. Desearás estar con tus hijas arropándolas por la noche, pero no podrás hacerlo, desearás regresar el tiempo, pero él no perdona. Te arrepentirás de haberte perdido y no poder encontrarte. Llorarás y me dirás que estás arrepentido, pero llorar no es arrepentirse, es cambiar, pero cuando lo hagas, si lo haces, yo no estaré para ti. Y te digo esto con modestia, porque te conozco, no sabes estar solo, vas a desearme, pero yo… Yo te habré olvidado. 

			—Tú me amarás para siempre. —René entró al juego y empezó con la defensiva. 

			—Tal vez sí, pero no podré perdonarte nunca, ahora me quiero a mí, estoy haciendo algo por mí y créeme que mi dignidad vale más que un pene y palabras bonitas. 

			—¿Firmaste el divorcio? —René seguía pateando debajo del agua. 

			—No. —Bonnibelle sonrió de nuevo—. Se quemó junto con la casa, pero no te preocupes, mi abogado te hará llegar mi solicitud. 

			—¿Cómo que se quemó? —El psicólogo se puso de pie. Un custodio le advirtió que se sentara, pero no hizo caso. 

			—Pregúntale a Bowie, él te sabrá decir. 

			—Deja de culparlo por tus descuidos. —René escupía al hablar, el custodio volvió a pedirle tranquilidad, pero lo siguió ignorando.

			—Estamos bien, por si lo preguntas. Espero que Bowie te acoja en su casa, si es que tiene cuando tú salgas. 

			—No sabes lo que dices, Bonnibelle, ¡no lo sabes! —gritó—, nunca has sabido decidir, siempre he sido yo quien he estado delante de ti en todo momento, decidiendo hasta lo que debemos comer, porque te falta palabra, te falta convicción. ¡No eres nadie sin mí! —El custodio se acercó ante el iracundo René—. Me sorprende que puedas vestirte para salir sin pedirme mi opinión. —Bonnibelle sólo lo observaba, en silencio—. ¡Dime algo! —El uniformado se cansó de repetirle que se calmara, soltó un golpe sobre la espalda de René y lo volvió a esposar. Lo llevó hacia las celdas, de regreso, sin tener oportunidad de decir nada más. 

			Capítulo 14 
Una muerte más

			Bonnibelle y sus hijas estaban viviendo con la abuela Lorca, luego de que su casa fuera extinguida por las llamas. Las pocas cosas que se habían rescatado estaban apiladas en cajas, la enfermera aún tenía esperanzas de salir pronto de ahí, de recuperar su independencia. Dentro de ella sentía que había retrocedido pasos agigantados, a pesar de lo amorosa que era Lorca, lo bien que se veía de sentirse acompañada por sus hijas y nietas, Bonnie tenía un fuerte temor de acostumbrarse a eso. El sentimiento de vergüenza de no tener una casa y de regresar a vivir con su madre le tenía atrofiados los nervios. 

			A esto se sumaba que sus hijas, por la distancia de su escuela, habían tenido que pausar su educación. Incluso su madre le había propuesto el convento para mujeres para culminar la preparatoria, pero Bonnie no quería que nadie echara raíces, no quería que las cotidianeidades la absorbieran a una vida que no quería. 

			Bonnie no tenía empleo después de que el hospital le rescindiera su contrato al enterarse de su entrada a la prisión. Ayudar a su madre en la cocina, y lustrar las figuras de porcelana que coleccionaba ocupaban gran parte de sus días. A pesar de que creció con gatos en su infancia, el simple hecho de ver a las mascotas de su madre le deprimía. 

			

	

Tampoco quería buscar trabajo en la zona de Kelso, donde vivía, pues, a pesar de los enormes prados verdes y que el clima era más caluroso, ella quería regresar a donde los recuerdos le provocaban sentirse en casa. 

			Sus hijas solían pasar horas en el río Tweed, o en las montañas de Roxburgo, la facilidad que tenían para tener amigos era realmente fascinante. Desde que amanecía hasta horas antes de anochecer, las gemelas estaban fuera de casa, disfrutando de la vida rural de Escocia. 

			Pero una tarde, Francia llegó como de costumbre con los codos y rodillas raspados, y el cabello lleno de cardos secos que pululaban por los campos del río Tweed. Con sus mejillas enrojecidas y los hombros quemados por la resolana que pegaba a mediodía en los montes de Makestourn, con un aroma singular a tierra húmeda y aire limpio y puro. Para sorpresa de la misma Francia, su hermana no había llegado. Imaginó, en un principio, que podía haberse quedado con Ervin, un lugareño que se dedicaba junto a su familia a la pesca. Habían coincidido en muchas salidas y Andy había preferido en varias ocasiones separarse del grupo para estar con él. Era un chico pelirrojo, con pecas hasta en los párpados, sus pestañas y cejas eran bajo la luz del sol casi transparentes. Sus labios eran un par de manzanas voluminosos y rojos, aunque secos por el gran tiempo que pasaba en los fríos campos de Roxburgo. Su cuerpo era más bien una paja con brazos y piernas, aunque su altura era su gran atractivo, su débil y juvenil cuerpo daba el aspecto de que en cualquier momento el aire lo arrastraría por el sur de Reino Unido. 

			Las cosas con los nervios de Bonnibelle no estaban para compartir que la más pequeña de las gemelas empezaba a relacionarse amorosamente con un extraño, aparte de que, noche tras noche, Bonnibelle les recordaba que no se emocionaran en conocer personas, pues pronto estarían de nuevo en la ciudad, regresando a la normalidad. Francia guardó el secreto de haber llegado sola. 

			—¿Cómo les fue? —preguntó Bonnibelle en la sala de estar, acompañando a la madre Lorca que cada vez mostraba más canas, pero misteriosamente las arrugas eran apenas pequeños dobleces sobre su rostro. Ambas estaban limpiando con cera las porcelanas frías de Lladró, esas muñequitas de vestido azul con sombrero de paja, con rosadas mejillas y grandes ojos. 

			—Bien, mamá —contestó Francia, implorando que no hubiera una seguidilla de preguntas. 

			Bonnie se puso de pie, el momento más preciado del día era cuando ellas llegaban y podían hablar como antes, lo que le recordaba su pasado. Pero Francia y el fantasma de Andrea ya se habían encerrado en su cuarto y había reproducido al grupo Cream a todo volumen. 

			La enfermera se quedó observando las escaleras, esperando que el deseo de hablar entre ellas fuera mutuo. 

			—Déjalas crecer, Bombón —dijo Lorca que había comenzado con la colección MuJun. 

			—Sólo quería hablar con ellas. 

			—Ese tiempo ya pasó, hija, pero no te preocupes, volverá si hiciste las cosas bien. 

			—¿A qué te refieres, ma?

			—Todos cosechamos lo que sembramos; si sembramos buenas amistades, si hacemos las cosas bien, si educamos a nuestros hijos con mucho amor, a pesar de que no les demos lo que ellos nos piden, ten por seguro que recogeremos los frutos de todo aquello que dimos a manos llenas, y vendrá a nosotros cuando menos lo esperes. 

			—Sólo siento que el tiempo avanzó muy rápido. 

			—Pero regresarán, Bonnie, como adultas, a mostrarte todo lo que han logrado, para demostrarte y regresarte todo el amor que les diste. Mírame a mí. —Lorca sonrió mientras humedecía su cerámica. 

			—¿Tardé mucho en regresar? —preguntó Bonnie. 

			—¿Físicamente? Sí. Pero me fuiste dando pequeñas pinceladas de que eras feliz, me demostraste poco a poco que valió la pena cada sacrificio que hice por ti. Cada estría que me salió por cargarte dentro de mi vientre, cada pelea enfermiza con tu padre, cada llanto derramado de tu parte porque yo era una madre mala cuando practicábamos matemáticas, o esas miradas asesinas que me regalabas cuando te prohibía salir con esos chicos que no te dejarían nada bueno. Despertarme temprano y acostarme tarde. Matarme mis dedos cosiendo el mejor disfraz para tus eventos escolares. Bonnie, tu felicidad es el resultado de tu trabajo, pero también es la respuesta a mi pregunta, la que siempre me hacía cuando enfermabas o llorabas: ¿estaré haciendo las cosas bien? 

			—Te amo, mamá —pronunció Bonnibelle. 

			Francia estaba en su cuarto, con la ventana abierta esperando a que su hermana se aproximara por la bajada de la montaña más próxima. El sol estaba escondiéndose y el cielo se veía rosa. La preocupación de la mayor empezó a limitar sus pensamientos y la llevó a escenarios catastróficos. 

			—Cálmate, Francia —se dijo en voz alta mientras colocaba su mano sobre su pecho acelerado—, Andrea conoce bien el camino de regreso, además, Ervin no la dejaría venir sola. No hay peligros, la viste en la mañana, estaba bien, estaba con él. Contarás hasta tres y verás cómo aparece esa maldita chamaca. —Francia se colocó en detrás del portillo, apoyando sus manos sobre el marco de madera y enfocando su mirada sobre el alto de la cordillera. 

			—Tres, dos… —empezó la cuenta regresiva, dejando varios segundos entre cada número—, uno. —Francia cerró los ojos, esperando que al abrirlo apareciera Andrea—. Tal vez cinco segundos más —se dijo y volvió a cerrar los ojos—. Cinco, cuatro… —El sol estaba casi inexistente y las luciérnagas empezaron a alumbrar el manto del cielo y comenzaban a embellecer las buganvilias de la abuela que adornaban la entrada de la casa—. Dos, uno. —La melliza abrió los ojos y nada apareció, el sudor brotó de sus palmas y cuello, al igual que la obscuridad y los sonidos de los animales nocturnos. 

			Su pulso se aceleró cuando escuchó a su madre subir las escaleras. La casa se había colmado de olores nostálgicos. Lorca había preparado stovies, la comida favorita de Bonnie, una mezcla frijoles y otros guisantes molidos a mano junto con ternera y una deliciosa salsa de tomate con productos que su abuela cosechaba en su jardín. La melliza sabía que la cena estaba lista y que su coartada ya no sería sostenible. 

			—Francia, Andrea —dijo Bonnibelle mientras tocaba la puerta, respetando su intimidad—, la cena está lista, bajen, por favor. 

			Pero la gemela no contestó, realmente no temía ser descubierta, pero no sabía si pedir ayuda o esperar unos minutos más a que su hermana llegara. 

			—¿Niñas? —insistió su madre. 

			Francia se acercó a la puerta, con la intención de abrirla. 

			Bonnibelle tomó el picaporte y lo giró, pero Francia, en un intento de no ser descubierta, colocó el seguro. 

			—¿Por qué tiene botón? —preguntó la enfermera. 

			Francia se llevó las manos a su boca, estaba actuando de manera automática, sin pensar. 

			—¡Francia, abre! —Bonnie estaba perdiendo los estribos. 

			—¿Qué pasa? —preguntó la abuela Lorca. 

			—No me contestan las niñas y están encerradas. 

			—Ay, hija, seguro que se quedaron dormidas. —Lorca se acercó a la puerta. Colocó su boca muy cerca de ella y habló, con ese tono tierno y reparador que tienen las abuelitas. —Hijas, ¿todo está bien? —Francia quiso hablar, no se resistía a ignorarla. 

			Bonnibelle bajó al primer piso, al cajón donde su mamá guardaba todas las llaves de la casa. Eran tantas que Bonnie pensó que había más llaves que seguros, como su vida, llena de sueños, pero con pocas opciones de cumplirlos. 

			Bonnie subió en cuanto identificó la que era la llave del cuarto de las niñas, el mismo que en su infancia fue su recámara por muchos años. 

			La puerta estaba abierta y Lorca consolaba a su nieta. 

			—¿Qué pasó? —preguntó desconcertada. 

			—Hija, cálmate, por favor. Ven, siéntate. —Lorca preparaba a Bonnie. 

			—No, mamá. —La enfermera volteó a ver a su hija—. ¿Dónde está tu hermana?

			—Está bien, estoy segura de eso —contestó Lorca. 

			—¿Francia? —La melliza se limpió las lágrimas del rostro. 

			—Estuvimos juntas, pero no regresó conmigo. —Francia digería sus palabras al mismo tiempo que hablaba. 

			—¿Desde cuándo no la ves, Francia? —Bonnibelle estaba vomitando bilis. 

			—Hija, por favor, Andrea debe estar con Ervin. —Tanto la nieta como la enfermera voltearon a verla sorprendidas. Bonnie no sabía de la existencia del chico, y Francia pensaba que era un secreto entre las dos. 

			—¿Ervin? ¿Y ese quién es? —preguntó Bonnie enrabiada. 

			—Es tu Felipe de la infancia. —Lorca le recordó ese amor de verano a su hija, pero la abuela no sabía que ese hombre le había traído malas experiencias. 

			—Francia, ¿tu hermana está saliendo con alguien y yo no sabía?

			La melliza enmudeció. 

			A los oídos de las mujeres llegó el sonido de la campana de la entrada. 

			—¡Andy! —espetó Francia con esperanza. 

			Las tres bajaron con rapidez, pero con diferentes sentimientos. La melliza, feliz de verla a salvo; Bonnie, con la furia entre los dientes, y Lorca, preocupada por la reacción de su hija, esperando poder mediar entre las dos. 

			Francia abrió la puerta en cuanto estuvo frente a ella, era Andrea, pero no venía sola, junto a ella estaba Lain White, el hombre que la ayudó cuando se llenó la boca de pastillas. 

			Bonnie cambió de inmediato su rostro, sus ojos brillaron a pesar de la ausencia de luz. Su rostro se llenó de sangre al verlo sosteniendo la mano de su hija. El escritor lucía una playera de manga corta que hacía relucir sus brazos ejercitados, su cara mostraba la misma vergüenza de la vez que conoció a la enfermera. 

			—¿Dónde estabas, Andrea? —La melliza sonrió al ver la reacción de su madre—. No encuentro el chiste, ¿me lo cuentas? —La enfermera reaccionó ante la sonrisa de su hija. 

			—Bonnibelle —pronunció Lain con sutileza y caballerosidad—, Andrea me visitó y me contó las vicisitudes que han venido aconteciendo sus vidas, me encuentro muy apenado por ser el último en informarme, pero nunca es tarde para ofrecer una mano amiga. 

			La enfermera no supo cómo reaccionar, la amabilidad de Lain fue un susurro en sus oídos, su voz vibraba con la intensidad suficiente para erizarle los vellos. Estaba avergonzada por verse tan vulnerable ante el señor White, pero no podía negarse a ser ayudada. 

			—Por favor, Bombón —replicó Lorca—, haz pasar al caballero. —La abuela se acomodó su cabello detrás de las orejas mientras quitaba a todos del camino para tomar la mano de Lain y hacerlo pasar sin preguntarle. 

			Todos cenaron en la sala de la abuela, cuando terminaron, Andrea y Francia fueron despedidas por Bonnie directas a su cuarto, ellas obedecieron a regañadientes, pero se quedaron en la escalera para escuchar lo que pasaba. 

			—Agradezco mucho que cuidaras de Andrea, otra vez —dijo Bonnie apenada—, pero realmente necesito hacerme cargo de ella, mi situación, como ya te contó ella, no ha sido la mejor, pero estoy recuperándome. 

			—Lo sé, Bonnibelle, pero no tienes nada que agradecerme, lo hago con mucho gusto y, por favor, sé a dónde vas. —Lain sonrió, fue la primera vez que la enfermera lo observó con ese gesto. No pudo evitar sonreír con él, su boca adornada con dos pronunciados hoyuelos la forzaron y hechizaron de inmediato. Se sintió ridícula cuando se descubrió erizando la punta de su cabello con su dedo—. Sé que estás a punto de decirme que no me preocupe por ustedes, pero añoro ayudarlas, no me preguntes por qué, porque no puedo explicarlo. Me encuentro tranquilo cuando estoy cerca de ustedes. 

			—Ay, pero qué lindo. —Lorca habló desde la cocina, rompiendo con toda la tensión que había en la sala. 

			Bonnibelle volteó a verla y logrando que se escondiera de nuevo. 

			—Señor White —dijo Bonnie humedeciendo sus labios. 

			—Sólo Lain, por favor. 

			—Lain. —Volvió a sonreír mientras tronaba sus dedos—. Apenas lo conozco, no sé cómo podría ayudarnos. 

			—Yo sí —dijo con total confianza. Tomó su abrigo y lo llevó hasta el sillón donde Bonnie estaba sentada—. ¿Puedo? —preguntó antes de sentarse a su lado. Bonnie aceptó recorriéndose. Sus brazos desnudos se rozaron entre sí, la enfermera no pudo evitar estremecerse ante el contacto. Se ruborizó—. Andrea está preocupada porque ha visto que no estás contenta aquí y creo comprender cómo te sientes, has perdido mucho, desde tu hogar hasta tu trabajo, puedo entender que tu vida ha sido secuestrada por el tiempo, pero déjame abrirte paso, con los límites que tú pongas. —Bonnibelle no dejaba de observar sus ojos, estaba embelesada y le dio permiso a su cuerpo para emocionarse, hacía mucho que no se sentía así. Había un gran sentimiento de seguridad cuando estaba con Lain—. Bonnibelle, vivo solo. 

			—No, por favor —exclamó la enfermera en la intimidad de la sala—. No puedo aceptarlo, no lo haga, no quiero decirle que no. 

			—¡Ay! Pero ¿por qué no? —exclamó Lorca en lo profundo del comedor, bajo la tenue luz de la casa, después de estar mucho tiempo en silencio. 

			—¡Mamá! —Bonnie estaba avergonzada. 

			—Hija, yo sé que esta es tu casa, y sé que no lo dices, pero extrañas la ciudad, tus hijas extrañan a sus amigos, a su escuela. Tienes que rehacer tu vida. 

			—Pero no así —contestó. 

			—¿Entonces cómo? ¿Tienes un manual para recuperarte de esto?

			—No, mamá, pero tengo planes. 

			—¿Cuáles? —retó Lorca. 

			—En este momento no lo sé. —Bonnibelle se sintió acorralada. 

			—Entonces acepta la ayuda, no conozco al señor White, pero se ve que es un buen mozo, Andrea confía en él, y si mi niña lo hace, yo también. —La abuela se acomodó su suéter como si quisiera demostrar que la conversación había terminado. 

			—Bonnibelle —habló Lain—, en mi casa hay espacio suficiente para los tres, tómalo como un hotel sin paga, reacomoda tu vida, yo haré como que no existo para ustedes, no les voy a estorbar. 

			—Lain, yo… —La enfermera estaba al borde del llanto. 

			—Mamá —dijo Andrea que había aparecido con su hermana en la sala—, ¿hace cuánto no nos va bien? ¿No crees que ya merecemos algo de tranquilidad? 

			—Sí, tienes razón, pero… —Bonnie esperó a que alguien la interrumpiera, pero sólo encontró la mirada de todos dirigiéndose hacia ella. 

			—No quise incomodarte en ningún momento, Bonnibelle —comentó Lain, rompiendo con el silencio—, tómate tu tiempo, mi oferta no tiene fecha de caducidad. —El escritor tomó su saco y se despidió de todas. Lorca abrió la puerta, aunque no fuera su intención. La enfermera lo estaba viendo partir y por primera vez sonrió aliviada y confiada de que todo saldría bien. 

			—Lain —interrumpió su andar. White volteó con una sonrisa infantil—, sí, aceptamos tu ayuda, sólo dame un par de días para arreglar las maletas y…

			Francia apareció a tropezones con las manos llenas de maletas con ropas y algunas cajas. 

			—No es necesario, mamá.

			


			***

			


			Los siguientes días en la familia de Bonnie estuvieron llenos de confusiones, Lain cumplió con lo prometido. Era el primero en levantarse y dejar notas por la casa, pidiendo que usaran lo que necesitaran, y no era hasta al anochecer que llegaba a casa. Para la enfermera era reconfortante tener tiempo con sus hijas, verlas regresar a la escuela y recuperar su vida de a poco; sin embargo, se sentía en deuda con el escritor. 

			Todas las noches dejaba un platillo diferente servido en la mesa, caliente, listo para comer. Lain sabía que Bonnibelle se había aprendido sus horas de llegada, pues la comida siempre estaba en el punto exacto de temperatura. White estaba acostumbrado a los burrebredes y a los suaves scones de Enanos Café, la cafetería del centro donde solía anidar por horas, escribiendo. Eran una sutileza gastronómica las recetas de la enfermera. 

			Bonnie todas las noches solía acompañar con la mirada el caminar de Lain sobre la acera hasta verlo entrar. Después escuchaba el sonido de sus pasos por las escaleras hasta que escudriñaba en sus bolsillos las llaves. Ahí ella desaparecía dejando un pequeño resquicio en la puerta, para observar su rostro al ver la cena servida. 

			Aquella noche fue igual, Bonnibelle estaba observándolo, hizo la misma rutina, encendió la luz y se quitó el abrigo, dejó su cuaderno y su pluma sobre la tabla de la cocina y destapó el platillo, meneó las manos alborotando el olor que el alimento emanaba y aspiró con los ojos cerrados, disfrutando su fragancia. Pero esta vez regresó a la cocina, como nunca lo había hecho. La enfermera se extrañó ante esto, pues estaba acostumbrada a la mecánica de Lain. No pudo observar sus movimientos desde el cuarto, así que anduvo en puntillas hasta la sala, cubriéndose con la esquina del pasillo. Lo vio de nuevo, estaba sacando un plato extra y un par de cubiertos. El escritor regresó al comedor y Bonnie retrocedió con torpeza. 

			Lain colocó un plato extra y una servilleta, sobre ella los cubiertos que había sacado de la cajonera. 

			—Estoy acostumbrado a comer solo, pero esta vez me gustaría que me acompañara —dijo entre las sombras. Bonnie casi se desmaya al ser descubierta—. Me encantaría comer frente a la chef y decirle lo encantado que estoy por probar su sazón. 

			Bonnibelle se mordió los labios y acomodó su cabello, estaba apenada, pero salió ante ninguna otra opción de fuga. 

			—No quise que pensaras que te observaba. 

			—¿No? —dijo Lain sonriendo—. Sería una lástima para mí pensar que me equivocaba. 

			Bonnibelle sonrió y se cubría su pijama. Había olvidado que estaba lista para acostarse. 

			—No, bueno, yo. 

			—Es broma, Bonnibelle. ¿Comes conmigo?

			La sala estaba obscura, apenas la luz de la calle alumbraba un pequeño espacio del comedor. La enfermera caminó hacia la mesa, pero sus nerviosos pies tropezaron con la alfombra. Lain la tomó entre sus fuertes brazos, evitando que cayera. 

			—Gracias —dijo Bonnie, que se encontró a centímetros de su rostro. 

			—Como escritor, no me gustan el cliché —Lain sonrió al sentir el cabello de Bonnie jugueteando con sus mejillas—, pero no pensé que fuera tan reconfortante. 

			Bonnie sonrió, su mirada estaba aprensada a la del escritor y naturalmente fueron acercando sus labios. 

			El sonido del teléfono de Bonnibelle interrumpió el acto antes de que se besaran. 

			—¿Sí? —contestó confundida por la hora en la que recibía la llamada. 

			—¿Señora Bonnibelle? —Del otro lado estaba Kendrick, su abogado—. Soy Kendrick, le marco porque Evander no podrá declarar a favor de René, lo encontraron muerto en su celda, se suicidó. 

			Capítulo 15 
Necesito hablar contigo

			La tarde era ingeniosamente lluviosa. Los prados de Necrópolis y el cementerio de Glasgow estaban volviéndose amarillentos por la llegada del otoño. La gente que se había reunido para despedir a Evander era fácilmente contada con los dedos de las manos. 

			Bonnibelle observaba a la distancia, recordando las últimas palabras de su esposa. 

			El padre estaba acompañado de un par de monjas, recitaban plegarias e invitaban a los asistentes a orar por la paz del hombre que liberó a la enfermera. Bonnie quería estar ahí, junto a la familia, consolando al pequeño Kester que no dejaba de mirar a su madre llorar. Ella podía observarse controlando sus nervios. Acariciaba sus antebrazos con sigilo, como si sintiera la piel de su amado abrazándola. 

			Las copiosas gotas de lluvia le cubrían el rostro, parecía ser lo único bueno de aquel día, pues los ojos insistentes de su hijo le hacían virar al cielo para disimular el dolor causado por la partida intempestiva de Evander. 

			Había un par de hombres entre la gente que rezaba los rosarios junto con el clérigo, la enfermera pensó que podrían ser amigos del dealer. 

			La lluvia arreció sobre Necrópolis, era fría casi como la nieve. El religioso tuvo que ser cubierto por las monjas con un manto y un par de paraguas para intentar rezar sin que su biblia se mojara. 

			La esposa de Evander cargó al pequeño Kester y fue ahí, cuando los dos se tocaron, que no pudo más con el llanto. El frágil niño fue estrujado por su madre como si de un peluchito se tratara y después se tiró de rodillas sobre el césped húmedo y enlodado. Bonnie no soportó más la escena cuando el retoño intentó secarle las lágrimas mientras se unía al llanto, seguro que aún no entendía que no volvería a ver a su padre nunca más, pero se había fundido en sentimientos con su madre. 

			La enfermera subió al auto, estaba empapada y no había podido impedirles a sus lágrimas rodar por sus mejillas. 

			Encendió la calefacción, prendió las luces y limpió el parabrisas. Las luces de otro auto la cegaron por un momento, pero cuando su vista se recuperó, pudo ver al conductor: Gavin Bowie. 

			


			***

			


			Las gemelas estaban en casa de Lain White, sus miradas estaban centradas en el dueño de la casa que se encontraba leyendo un ensayo sobre su futuro libro: siete días juntos, su rostro estaba ruborizado, a pesar del clima frío y lluvioso, su cuerpo estaba expidiendo sudor, a pesar de eso, no tartamudeó en su lectura. 

			Bonnie abrió la puerta, aún su ropa goteaba. Lain volteó a verla con una sonrisa impresa en su rostro, la enfermera no podía creer la manera en que sus hijas le prestaban atención. 

			—Hola a todos —dijo avergonzada por interrumpir. 

			Francia la calló con un ademán y después la hizo sentarse a lado de ellas para que pudieran escuchar al escritor, White terminó por ruborizarse, pero pudo observar el rostro desencajado de Bonnibelle. 

			—¿Pasa algo? —Las palabras de Lain atravesaron la sala y como si tuvieran la receta exacta para remover sentimientos en Bonnie, ella empezó a llorar. 

			—¿Qué pasa, mamá? —preguntó con aflicción Andrea. 

			—No lo sé —comenzó ella, y tenía razón, no sabía qué decir, no sabía el verdadero motivo de su llanto. Era una mezcla de emociones que explotaron dentro de ella. Sus lágrimas eran el resultado de la muerte de Evander y su sentimiento de culpabilidad, del retrato de una madre joven y viuda que tendría que enfrentar al mundo con un pequeño, solos, pero también había odio en sus venas por qué Gavin seguía saliéndose con la suya, el recuerdo de la última charla con René y la sapiencia de saber que él no saldría de prisión, porque la única persona que podría ayudarlo acababa de ser enterrada bajo la lluvia de Glasgow. 

			Lain se levantó en silencio y le ofreció un pañuelo para secar su rostro, después se esfumó de la habitación como un fantasma, respetando la privacidad de sus invitadas. 

			—¿Es por papá? —preguntó Francia. 

			—Sí. —Bonnie contestó después de un breve silencio. 

			—Algún día demostraremos lo que Gavin le hizo, mamá, estuvimos cerca una vez, podremos estarlo de nuevo. 

			—No lo creo, Fran, y la verdad, estoy cansada. 

			—Mereces descansar. —Andrea abrazó a su madre, tratando de consolarla. 

			—Sabemos que has hecho mucho por él, mamá. —La mayor sonrió ante su madre. 

			—Debemos seguir adelante, sé que algún día todo regresará a la normalidad, pero, por el momento, sólo quiero disfrutarlas. Necesito que hoy se queden en casa, que disfruten de la lluvia, de Lain, de ustedes mismas, tengo que cerrar esta etapa. 

			—¿A dónde irás? —Andrea preguntó preocupada. 

			—A prepararme para tener paz —contestó. 

			—Deja que te acompañe el señor White. —Francia se preparó para anunciarle a Lain. 

			—No, por favor, estaré bien. —Pero Bonnie realmente no estaba segura. 

			


			***

			


			Los cardos que cada primavera adornaban la casa de Gavin estaban deshojados, apenas el follaje amarillento que acompañaban al botón sobrevivía a los helados vientos de Escocia. 

			Las piernas de Bonnibelle estaban temblorosas, no tenía miedo, pero no sabía cómo afrontar al monstruo que vivía en aquella casa. 

			El viento era frío y soplaba con fuerza. Las hojas de los árboles se caían en cada ventisca. Las ramas crujían como madera incinerándose. El ruido del ambiente propiciaba los nervios de Bonnie. Su pulso se aceleró mientras observaba la puerta del psicólogo, no estaba lista, pero quería hacerlo. 

			—¿Vas a tocar o no? —La voz de Gavin se escuchó a espaldas de la enfermera. Dio un salto y empezó a respirar por la boca—. Tranquila —dijo burlonamente—. ¿Qué haces aquí?

			—Vengo a verte. —Bonnie transpiraba mientras el cielo empezaba a caerse a pedazos, de nuevo. 

			—Bien, aquí estoy. Pero pensé que habías sido clara la última vez que nos vimos. —Gavin sonreía con astucia. 

			—No creas que sigo buscándote, Bowie, si estoy aquí es porque sigues provocándome. 

			—No te entiendo. 

			—¿Qué hacías en el funeral de Evander? —Bonnibelle se percató de que Bowie no imaginaba que lo hubiera visto en el lugar, su cara de asombro, apenas visible pero reconocible para ella, lo delató. 

			—No te interesa. 

			—Dicen que los asesinos siempre son descubiertos por detalles como esos. No te salió la primera vez así que decidiste asegurarte de que esta vez sí lo habías enterrado. 

			—No digas estupideces. —El rostro de Gavin cambió por completo, sus arrugas sobre la frente evidenciaron su enojo. 

			—Siempre pensé que estaba un paso delante de ti, pero eres un cabrón para esto y yo ya no puedo. 

			—Me halagas, pero sigo sin entender. 

			—Primero me hiciste saber que curabas la supuesta violación de René con un terapeuta, pero lo único que hacías con él era drogarte, tantos años tomando medicamento, mucho antes de aquella noche donde encerraste a tu mejor amigo. —Gavin retrocedió ligeramente—. Luego usaste el amor que te tenía el barman con quien pasabas tus noches como maldita ramera, como amante, escondiendo tu homosexualidad, porque eres muy hombre para aceptarlo. Fuiste capaz de quitarle la lengua a un joven que no tenía la mínima intención de ayudarme, pero eres tan idiota y egocéntrico que no pensaste que eso sólo propició que se volcara contra ti. Quemaste mi casa, Bowie, te hiciste pasar por el héroe, dizque salvando a Andrea. 

			—Yo no quemé tu casa. 

			—No, claro que no, sólo pasabas por ahí cuando se estaba incendiando y decidiste salvarla. Pero ¿sabes qué pienso? —Bowie tenía la mirada perdida—. Que no pensaste que mi hija estuviera ahí, se te salió de las manos, tu venganza se salió de control, como lo que le estás haciendo a René. 

			—No tuve nada que ver. 

			—Entonces debo agradecerte que salvaste a Andrea. 

			—Sé que no lo crees, pero no permitiría que les pasara algo. —Parecía que Gavin hablaba con honestidad. 

			—Demasiado tarde, nuestra familia está rota por tu culpa. 

			—Yo no decidí que René me violara. 

			—Por favor —Bonnibelle levantó las manos, pudo sentir la lluvia caer con más fuerza sobre su cuerpo—, eso lo cree la policía, tus amistades, pero conmigo ya no lo intentes, sabes mejor que yo que René no lo hizo. 

			

	

Bowie se mordía los labios, había dudas en su rostro. 

			—Pero aunque no te des cuenta, la vida te está cobrando todo lo que estás haciendo. 

			—Estoy libre, Bombón. 

			—Ese es el problema, piensas que la cárcel es tu castigo y la libertad tu podio donde celebras tu victoria, pero no es así. Esas niñas, que tanto dices amar, hoy te odian; esas pequeñas, que tanto te amaron y te quisieron como alguien más de la familia, hoy escupen tu recuerdo; eso Bowie, eso sólo es el principio y una muestra de lo que te depara la vida. Obsérvate, estás solo a tu edad, los hombres que te rodean seguro que sólo están contigo por dinero, por sexo. —Bowie cerró sus manos, sus puños estaban ardiendo—. No aceptas tus gustos, tus preferencias, eres un mentiroso, asesino. ¿Estás bien con eso? —Gavin estaba temblando, parecía un volcán a punto de explotar—. Mataste a un joven que no debía absolutamente nada, eres un maldito asesino y vas a terminar solo. 

			Bowie no aguantó más, tomó de los hombros a Bonnibelle que se sintió sorprendida por su accionar, la empujó hasta el portón de su casa, la tenía sometida contra la pared, la lluvia arreció sobre ambos. Un relámpago alumbró el rostro del psicólogo, estaba demente, su sonrisa estaba desquiciada. Sacó una navaja de su saco y la colocó en el vientre de la enfermera. 

			—No sabes cuánto disfruté quemar tu casa. Lo único que te traía a la realidad, pero hoy ya no está, no tienes pasado, sólo un presente deprimente y un futuro nublado, ya no tienes raíces, nada que te recuerde lo feliz que fuiste, nunca lo aprovechaste y nunca regresará. —Bonnie pudo sentir cómo el filo de la navaja empezaba a cortar su vientre. 

			La caída de un rayo hizo que ambos se estremecieran. La navaja entró un poco más, la enfermera gimió del dolor, pero nadie podía escucharla por el torrente que los rodeaba. 

			—¿Todo bien? —Archie, el vecino de Gavin, salió con un par de paraguas—. Pensé que habían perdido las llaves y por eso no se metían a la casa. ¿Quieren pasar?

			Bowie mantuvo la navaja en el cuerpo de la enfermera. Se sacudió el poco cabello que le quedaba, estaba empapado. 

			—Gracias, Archie —dijo chasqueando los dientes. 

			—¿Está bien, señorita Bonnibelle? —preguntó el joven, pero Bowie hizo presión sobre la herida. 

			—Sí. —contestó con dificultad. 

			—De todos modos, ya viene mi papá para ayudarlos con la puerta. 

			—No, no es necesario —interrumpió Bowie, el papá de Archie era un militar retirado que siempre había mostrado cierto sentimiento de rechazo hacia el psicólogo. Él pensaba que era un homofóbico. 

			Bowie retiró la navaja y sacó sus llaves. 

			—Mira, aquí están. —Bonnibelle corrió hacia el auto en cuanto estuvo liberada, el psicólogo quiso tomarla del brazo, pero la humedad en sus manos lo impidió. 

			—Gracias, Archie —dijo la enfermera mientras se subía al auto. 

			


			***

			


			El cumpleaños de las mellizas era el pretexto para que Lain pasara tiempo con Bonnie fuera de la casa. La enfermera no se había recuperado de su encuentro con Gavin, pensó por un momento que había perdido cualquier posibilidad de enfrentarlo. El miedo y la ansiedad se habían apoderado de ella. 

			Pensó muchas veces en ir con la policía, en contarle a sus hijas, al señor White, pero ya habían muerto personas, la culpa era su desayuno y el miedo su alimento antes de dormir, incluso pensó que hubiera sido mejor morir aquella tarde lluviosa tras ser acuchillada en la entrada de la casa de Bowie. Pero el destino la tenía celebrando un año más en la vida de sus hijas. 

			Lain había conseguido una reservación en uno de los restaurantes más apreciados de Glasgow, el Topolabamba. 

			Bonnibelle tenía ante sus ojos una escena muy especial y emotiva, aunque muy particular. 

			Andrea y Francia eran más grandes, estaban a punto de estudiar la universidad, eran tan idénticas físicamente, pero diferentes en todo aspecto, y estaban felices, reunidas en familia, chocando sus primeras copas de brindis junto a su mamá que les había dado permiso de tomar por su cumpleaños. 

			La foto que observaba la enfermera tenía todo lo que ella quería, pero el elemento que tanto faltaba estaba siendo borrado por Bonnie, René no cabía más en su familia y aún pensaba en qué y cómo decirles a sus hijas todo lo que les había ocultado. Pero apareció Lain, con una cara de felicidad como si entendiera que ese momento se inmortalizaría en los recuerdos de todos. Un completo extraño que no hizo más que ayudarlas en todo momento, algo que su esposo no había ni siquiera intentado. 

			En un efímero instante, René entró a la cárcel y llenó sus vidas de intrigas; al mismo tiempo, llenó de confusiones a la enfermera, pero en el mismo lapso de tiempo, totalmente contrastado, apareció el escritor, tendiendo la mano a la familia, sin pedir nada, sin intentar aprovecharse de sus vulnerabilidades. Era extraño para la enfermera, pero pensó que la vida era así, podrías enamorarte de alguien que conocías hace años, o de una mirada poderosa, en cuestión de segundos. A pesar de sus miedos y la extrañeza de sentir algo más que amistad por otro hombre, después de tanto tiempo, el amor le estaba ganando a Bonnie. 

			En la mesa estaban disfrutando de un rico postre, las mellizas habían pedido cranachan, un conjunto de frutos rojos, whiskey y queso Crowdie con avena, mientras que Bonnie y Lain compartían un pastel de chocolate con hojas de vainilla. 

			La enfermera se puso de pie para ir al tocador, pero a su salida, para su sorpresa, el joven Archie estaba sentado justo en la primera mesa. 

			—¿Qué haces aquí? —preguntó ella con el miedo de que sus hijas se enteraran de lo que había pasado aquella tarde con Bowie. 

			—Necesito hablar con usted. 

			—No es el momento ni el lugar, Archie —dijo con amabilidad pero presurosa de despedirlo. 

			—Es que nunca es el lugar, ni el momento, Bonnibelle. —Archie se mostraba afable, pero totalmente decidido a tener un par de minutos con la enfermera. 

			—¿Cómo que nunca lo es? —preguntó confundida. 

			—Fui a buscarla a prisión, quise hablar con usted, pero me dijeron que se negó a verme. 

			Bonnibelle recordó aquella noche tan terrible que vivió con sus compañeras de celda, y fue nítida la evocación que vino a su mente, cuando uno de los custodios fue a hasta ella para informarle sobre una visita, pero la casa estaba destruida por el incendio, aún intentaba deshacer el nudo que apretaba su garganta en ese momento, pensó que podría ser su mamá quien la visitaba y no estaba de ánimos.

			—¿Fuiste tú? —Bonnie jaló una silla y se sentó a su lado—. ¿Por qué querías verme? ¿Cómo te enteraste de que estaba ahí?

			—¿Enterarme? Fácil, todos sabían, la mujer del violador fue a parar a la cárcel, señora Bonnibelle, su familia está en boca de todos, después pasó lo del incendio y sentí muchas ganas de buscarla. 

			—¿Qué necesidad hay de hacerlo ahora? —La enfermera no comprendía la insistencia del joven Archie. 

			—Creo que Bowie incendió su casa. —Giró su cabeza hacia todos lados, esperando no ser escuchado por nadie. Bonnie, por otra parte, se sintió en sintonía con el muchacho, pues nadie más compartía ese sentimiento de duda hacia el verdadero malhechor, ella sabía que no había sido un accidente. 

			—Lo sé —dijo Bonnie con desilusión—, lo he sabido desde que me enteré del suceso, sin embargo, no puedo demostrar nada. 

			—Yo no creía que el señor Bowie pudiera hacer algo semejante, sin embargo, después de la actitud que tomó aquel día que los encontré, algo me dijo que tenía que hacerle caso a mis instintos. 

			—¿Instintos? —Bonnie preguntó con una sonrisa en su cara, después de ver el rostro de Archie que trataba de darse aires de madurez. 

			—Sí, bueno, eso creo, la verdad que no sé cómo se sienta una corazonada, pero imagino que es parecido a lo que sentí aquella tarde que vi a Gavin con botes que parecían contener gasolina. 

			—¿Cuándo fue eso? —La enfermera pensó que si pudieran ir a juicio, Archie sería un excelente testigo. 

			—Justo antes del incendio, yo estaba en casa probando la cámara que me regaló mi padre. —El joven sacó de su mochila una Canon Vixia, lo suficientemente grande para no pasar desapercibido, pero tampoco tanto para aparentar trabajar en espectáculos—. estaba probando los enfoques, el zoom, hacía vídeos para poder escuchar el nivel de sonido de lo que captaba. Fue cuando Bowie llegó a su casa, normalmente él nunca hace su despensa, es el servicio del centro comercial quien lo trae a domicilio, en fin, no pensé que grabar aquel día pudiera ayudarla a usted. 

			—¿Qué grabaste? —El pecho de la enfermera se hinchó de felicidad. 

			Archie rebuscó en la memoria de su cámara, hasta que llegó al vídeo. 

			—Aquí aparece el señor Gavin bajando los botes, mire. —Archie señaló la pantalla, en efecto, era Bowie, bajando tres galones de líquido transparente. 

			—Hijo de puta —espetó Bonnie. Archie sonrió—. ¿No hay más? —preguntó la enfermera al ver que el vídeo había terminado. 

			Archie deslizó su dedo en la pantalla táctil y reprodujo otro clip, también pequeño, pero Bowie volvía a aparecer. 

			—Este es del día siguiente —dijo, señalando la fecha de la grabación. Era de nuevo Bowie, con otra ropa, pero ahora cargando los botes de gasolina al auto, después subiendo al mismo y arrancando, el clip terminó. 

			—Este día mi casa se incendió, ¿cierto? —Bonnie sonrió. 

			—Sí, yo me subí a mi bicicleta, pedaleé muy fuerte, pero no pude alcanzarlo en ningún momento. 

			—¿Por qué lo seguiste? 

			—No sé, sólo tenía la esperanza de grabar algo entretenido para mí —contestó Archie. 

			—¿Por qué estás tan seguro de que fue él?

			—¿No me cree? —Archie no vaciló, su cara reflejó desilusión. 

			—Archie —Bonnie tomó sus manos—, por favor, yo soy la primera que creería en ti si lo acusaras, créeme, pero necesito más para poder acusarlo. ¿Me entiendes?

			—Claro —dijo Archie, y continuó con su relato—. No pude alcanzarlo, estaba por dar la vuelta cuando la gente empezó a señalar el cielo, un enorme humo negro alcanzó las nubes y supe que ahí estaba mi noticia. Seguí a toda prisa en mi bicicleta hasta que llegué a su casa, bueno, no sabía que era suya, hasta después. Pero para mi sorpresa —Archie sacó de nuevo su cámara—, el auto de mi vecino estaba ahí, lo pude ver y también esto. —Archie le mostró una foto donde aparecía uno de los botes de Bowie en la basura del condominio—. Creo que por las prisas Bowie no pudo llevárselo, porque, por más que busqué, no vi los otros dos. 

			Bonnie observó la foto, su mente se despejó por completo, sabía que lo tenía. Se puso de pie y abrazó a Archie con total felicidad. 

			—¿Pasa algo aquí? —preguntó Lain que se había preocupado por la ausencia de Bonnibelle. 

			La enfermera se volvió hacia él y lo besó por primera vez. 

			—Sí, pasan muchas cosas. —La enfermera estaba irradiando felicidad. 

			


			***

			


			—Skye —dijo Bowie en el consultorio—, necesito que canceles la cita de las cuatro. 

			—¿La señora Mcgillighan? —preguntó la asistente. 

			—Sí, necesito ocuparme de un par de cosas personales, además, su aventura con el jardinero puede esperar —dijo sonriendo. 

			Por la puerta del consultorio entraron un par de agentes de la policía de Escocia. Gavin sintió un temblor en sus piernas que casi lo hacían desvanecerse, quiso correr, pero sus pies se habían arraizado en el suelo. Skye quiso detenerlos, esperando una explicación. Bowie pudo observar cómo hablaban y discutían entre ellos, y él seguía sin moverse. Sus ojos se llenaron de sangre, su corazón empezó a palpitar con rapidez. 

			Vio a su asistente señalarlo con su mano. Después los agentes se aproximaron hacia él. Uno de ellos sacó una hoja y empezó a hablar, pero el psicólogo no escuchaba nada, su mente estaba en otra galaxia. El otro agente lo esposó y agachó su cabeza. Lo llevaron a empujones fuera del consultorio. Pudo ver a Skye con las manos sobre su boca, totalmente extrañada, al borde del llanto. 

			La luz de la calle deslumbró a Bowie, pero cuando su visión regresó, pudo observar a Bonnie, ahí estaba la enfermera en primera fila, con anteojos negros y el cabello recogido, con un vestido blanco, entallado, se veía hermosa, sus pies los cubría unos hermosos tacones que la hacían ver más alta. Sus labios tenían un hermoso color rojo natural y Bowie se centró en ellos. Bonnibelle estaba sonriendo. 

			


			Capítulo 16 
Son mis hijas

			Semanas después…

			Gavin Bowie pasaba sus primeros días en prisión. Las pruebas que Archie le había regalado a Bonnie fueron suficientes para culparlo del incendio de su casa, además él había fungido como testigo de lo que vio el día del incendio. El bote de gasolina que hallaron en la basura tenía huellas del psicólogo, además, se comprobó en las cámaras de la gasolinera que Bowie había comprado los galones incendiarios. 

			Bowie no pudo defenderse. Bonnibelle rompió con su promesa y buscó a Mía Sanders, la esposa de Evander. Aunque al principio fue complicado, logró convencerla de sentarse a platicar. Bonnie fue honesta por segunda vez con alguien, pudo decir todo lo que había vivido, dijo sus pecados, escupió sus miedos y se abrió totalmente. La primera vez que lo hizo fue justo con Evander Kenzie, ahora lo hacía con su esposa. 

			Para su sorpresa, Mía era quien se encargaba de comprar la mercancía de su esposo, ella sabía quiénes eran sus clientes y aún guardaba evidencia sobre la burundanga. No fue necesaria la declaración de Evander, Mía colaboró con Bonnibelle, sobre todo después de comprender que Bowie pudo haber sido el que matara a su esposo, el que mandó a agredirlo aquella tarde que perdió la lengua. Bonnie obtuvo una aliada muy fuerte. 

			Bowie estaba hundido en sus mentiras, se había protegido de Bonnie, había evitado a quien más respeto le merecía, pero nunca pensó que el verdadero problema en su vida sería alguien que estaba tan cerca de él, Archie. 

			Mientras el psicólogo trataba por todos los medios de contratar un abogado eficaz, tuvo que lidiar con las acusaciones sobre difamación en contra de René, su amigo fue quien decidió retomar el caso con Kendrick, Bonnibelle no interfirió más, a pesar de las súplicas de Andrea y Francia. Las mellizas escucharon por primera vez todo lo que ocultaba la relación de sus padres, evitando detalles evidentes, simplemente fueron testigos de que el amor entre los dos había terminado. Para las dos fue muy complicado asimilarlo, pero al ver a su madre plena con Lain, era un motivo suficiente para apoyarla, además, estaban enteradas sobre el caso de su padre. 

			En el juzgado de Glasgow, el juicio en contra de Gavin Bowie por difamación por una supuesta violación a René Petit estaba por comenzar. 

			En la sala estaban las mellizas y la enfermera. 

			Bowie estaba en el estrado, Kendrick fue incisivo en sus preguntas. 

			—¿Es cierto que usted mandó a matar a Evander Kenzie? —Bonnibelle sintió que sus vellos se erizaron, no pudo evitar pensar en el pequeño que había dejado sin un padre. 

			—Sí. —Bowie contestó ante la sorpresa de René. Bonnibelle no se inmutó. 

			—¿Es cierto que usted organizó un ataque en su contra el 14 de abril y tuvo como resultado una hospitalización por un órgano amputado?

			—Sí. —Gavin no titubeaba en sus respuestas, sus ojos estaban fijos en René. 

			—¿Es cierto que usted cometió perjurio al inculpar a mi cliente, René Petit, de violarlo y acosarlo sexualmente? —Bowie dirigió su mirada a las mellizas, Bonnibelle no imaginaba que aquel hombre fuera a quebrarse de una manera tan frágil. Sus ojos se cristalizaron y no pudo evitar deshacerse en llanto. 

			—Sí. —René se puso de pie, la policía quiso apaciguarlo, pero estaba iracundo. 

			—¿Por qué lo hiciste, pedazo de mierda? —De la boca de René salía saliva, las venas de su rostro se pronunciaron junto con el colérico color rojizo que llenó sus ojos—. ¿Por qué me hiciste creerlo? ¿Las ves? —Gavin señaló a sus hijas. 

			—Señor Petit —interrumpió el juez—, debe sentarse en este momento. 

			—¿Las ves, imbécil? —volvió a preguntar con autoridad—. A ellas las dañaste. 

			—No —contestó Bowie llorando—, jamás lo haría. —Su rostro estaba desfigurado ante la pena que lo afligía. 

			—¡Eres un manipulador! —espetó Petit. Bonnibelle no se movió ni un centímetro, pero su boca se encomilló, no pudo evitar la satisfacción de saber que todo lo que ella imaginó era verdad y de observar a su ex esposo iracundo por haber sido tan imbécil y defender a su verdugo. 

			—Le pedí que volviera a su lugar. —El juez azotó su mazo con diligencia. 

			Los uniformados rodearon a René, Bonnie abrazó a sus hijas, Andrea estaba inconsolable, mientras que Francia ardía en furia al escuchar a Bowie. 

			—¡Jamás les haría daño! —gritó Bowie. 

			—¡Basta todos! —volvió a gritar el juez. 

			—¡Sabes que no lo haría! ¡Lo sabes! —Bowie estaba incontrolable. 

			—¡No digas ni una palabra más! —contestó René que estaba siendo controlado por los agentes—. ¡No tienes honor, basura!

			—¡Si no se controla nadie en esta sala agregaré años a sus sentencias! —El juez se puso de pie y por fin logró controlarlos. 

			—Sabes que te amo, René, lo he hecho siempre. 

			Al fondo de la sala, todos pudieron sentir la mirada confusa de Andrea, la gemela volteó a ver a su madre que tenía los ojos enfocados en René, esperando que el espectáculo de verdades continuara y dijera algo. Se sintió tranquila al no ser por ella que sus hijas se enteraran, pero no podía aislarse de los sentimientos de ellas. 

			—Todo está bien, Andy. —La enfermera envolvió el rostro deprimente de su hija. 

			


			***

			


			—Las salidas de los presos deben ser una gran celebración —dijo Kendrick a René, le habían quitado las esposas y le habían regresado su ropa. Su cabello seguía rapado y su cuerpo era ahora más musculoso. El abogado intentó animar a su cliente, pues su rostro reflejaba una amargura completa—. Es libre, señor Petit. —Los uniformados abrieron las puertas de acero reforzadas y la luz cálida del día apunto directo a los pies del psicólogo. 

			—No hay nada que celebrar —respondió con contundencia. 

			Dio un paso y pudo sentir la incandescencia del sol abrazar sus piernas y recorrer de a poco todo su cuerpo, se sentía vivo de nuevo, pero realmente su cuerpo estaba accionando de manera automática. Había sido engañado por su mejor amigo, había apostado por él al crear una historia clínica errónea de su esposa, pues pensó todo el tiempo que la desesperación de su soledad le había llevado a los inicios de la locura. Al final había sido embaucado por el verdadero villano y sabía que su familia estaba rota y no habría ninguna oportunidad de subsanar el daño. 

			Fuera de prisión estaba Bonnie, con un cigarrillo en la mano, con un vestido negro y su uniforme de enfermera en el bolso que colgaba de su brazo, había conseguido empleo. 

			René levantó la vista, tuvo que cubrir sus ojos ante el sol radiante, pero por fin vio a sus hijas, estaban frente a él, ahora más grandes. Andrea parecía un poco más rechoncha, mientras que Francia parecía una mujer. 

			Había imaginado aquel día que lo liberaran, pensó en muchos escenarios, pero ninguno como el resultado de aquel día.

			Las mellizas se aferraron a las manos de su madre, observando a su padre caminar hacia ellas, acompañado de Kendrick. 

			Petit observó que Bonnie les dijo algo al oído y después ambas caminaron hacia él. René abrió sus brazos, invitándolas a abrazarlo, ellas aceptaron el intercambio, sin embargo, pudo sentir el frío consuelo de sus hijas. 

			—Las extrañé mucho —dijo al borde de las lágrimas. 

			Las mellizas guardaron silencio mientras descasaban sus rostros en los hombros de su padre. 

			René no despegó la mirada de Bonnie. Inhaló una vez más el cigarrillo y luego lo aplastó con sus tacones sobre el asfalto caliente. 

			—Te ves hermosa. 

			—Tengo que trabajar, niñas. —Bonnie evitó a René—. No existe más nuestra casa, pero he hablado con quien nos ha ayudado, y está de acuerdo en recibirte. Hablaremos cuando llegue. De verdad es increíble que aún esté ayudándote, pero tranquilo, quita esa sonrisa de tu rostro, esto es temporal y únicamente por tus hijas.

			—¿No vamos a celebrar mi libertad? —René sentía la derrota en cada palabra de su esposa. Nunca había estado ante el olvido de Bonnie, estaba experimentando la soledad, la incertidumbre y la indiferencia total de la enfermera. 

			—Te veo después —contestó Bonnie despidiéndose de Petit. 

			


			***

			


			Más tarde… 

			El sonido de las llaves de Bonnie abriendo el cerrojo de la casa de Lain llegó hasta lo oídos de René. De inmediato el psicólogo se paró frente a la puerta. 

			—Hola, Bombón —saludó. René tenía una camisa negra, estaba planchada y perfumada, también se vistió con unos pantaloncillos caqui y zapatos cafés y lustrosos. 

			—¿De quién es esa ropa? —preguntó. 

			—Me dijiste que el dueño de la casa las ayudó, pensé que podría hacer lo mismo por mí, se la voy a regresar, sólo quería estar arreglado para ti. 

			Bonnibelle sintió vergüenza por la confianza que se había tomado René. 

			—Tú no entiendes que estás aquí por ser el padre de mis hijas, pero es tu última noche aquí. —Bonnibelle gritaba en voz baja, apretando su mandíbula y llevando a René del brazo hasta la mesa—. Vas a regresar esa ropa ahora mismo. 

			—Bonnibelle —interrumpió—, sé que han pasado cosas entre nosotros y estoy seguro de que no estuviste sola, pero no quiero saberlo, estabas en tu derecho. 

			—No tienes ni puta idea. —La enfermera se adelantó llena de enojo, evitando que siguiera hablando. De su bolso sacó un folder manila color miel. Lo abrió frente a René y entregó un par de hojas—. Aquí está lo único que nos unía hasta hoy. —Bonnie entregó una solicitud de divorcio. 

			—Bombón —dijo René. 

			—No me vuelvas a llamar así. —Bonnie no dejaba de observar la puerta. 

			—Bonnibelle, apenas salí, no hemos podido estar juntos. ¿Me dejarás explicarte? —René pausó su hablar, al observar el documento que Bonnie le había exigido tomar entre sus manos. 

			—No quiero que me expliques nada. Eres libre, René, haz lo que quieras, pero fuera de mí y sin dañar a tus hijas, otra vez. 

			—Esto es un error —contestó mientras leía el documento—, cuando te lo pedí pensé que entenderías que mi futuro estaba siendo planeado por un presente diferente a este. Ahora estoy junto a ti. 

			—Mi futuro siempre fue el mismo, René. —Bonnie no contuvo más el llanto—. No importó de qué te acusaran, cuántas personas no creían en ti, no importó que todo parecía que estaba en mi contra, siempre mi futuro fue el mismo, aunque mi presente fue una mierda, siempre me soñé contigo, pero tú te encargaste de anularme, ahora sé que entregué todo y no tengo más que darte, no quiero. 

			—Bonnie, no podemos…

			La puerta no se había cerrado, y el cuerpo de Lain apareció ante la tenue luz de la sala. 

			—Perdóname, el taxista no tenía cambio. —El escritor White interrumpió el momento. 

			—¿Quién es usted? —preguntó René extrañado. 

			—Es Lain, Lain White, el dueño de la casa. —Bonnie dio un par de pasos hacia atrás, hasta sentirse cerca de él. 

			Lain estiró la mano para presentarse con René, pero este lo observó con indiferencia, sacó el pecho y mordió sus labios, estaba marcando su territorio. El escritor guardó su mano en su abrigo. 

			—¿Quieres que los deje a solas? —preguntó el escritor. . 

			—No es necesario. —La enfermera tomó su mano—. Ya nos habíamos despedido. —René los observó con tristeza y coraje, pero sus pies estaban congelados al igual que su cabeza. 

			—Qué descanses —se despidió Bonnie. 

			—Sólo quiero cinco minutos contigo. —René la tomó del brazo ante la mirada penetrante de Lain. 

			—No te atrevas a lastimarla. —El señor White estaba enervando. 

			—¿Me permites cinco minutos con mi esposa? —preguntó eufórico. 

			—Bonnie, ¿quieres que te deje con él? —El escritor no dejó de observar a René.

			—Sí, esto es algo que termina hoy. Gracias. 

			—¿El divorcio es por él? —René esperó a que el escritor se hubiera ido de la pieza. 

			—Contestarte sólo te hará más daño. 

			—Hazlo, estoy muerto. 

			—En mi vida sí lo estás, pero esas niñas que descansan en aquel cuarto aún sueñan con tener a su padre en sus vidas, ellas no pudieron olvidarte. 

			René la soltó del brazo y se sentó en la mesa. Su cuerpo se desinfló, su rostro lo viró hacia el suelo. Tomó el divorcio y después lo firmó. 

			—Me iré mañana. —contestó. Esperó que Bonnie dijera algo, pensó que seguía frente a él, parada en silencio a punto de arrepentirse, pero cuando alzó el rostro, se encontró en completa soledad y silencio. 

			


			***

			


			Por la mañana la casa tenía un dulce olor a pan francés y café de grano. Bonnie estaba aturdida por lo que había ocurrido por la noche. Pensó que tal vez René seguía intentando hacer que las cosas fueran lo más normales posibles, haciendo el desayuno como todos los sábados solía hacerlo, pero no había ningún rastro de él en casa. Andrea y Francia estaban sentadas desayunando con total normalidad. 

			

	

Lain tenía el mandil de Bonnie que usaba para cocinar. 

			—¿Te nos unes? —preguntó con una sonrisa en el rostro. 

			Bonnie observó a su alrededor, no había nadie, sólo ellos cuatro, como los últimos meses. 

			—Se fue —dijo Francia con bocado en la boca. 

			—Se fue con mi abuela —continuó Andrea sin mostrar ningún rastro de tristeza—. Dijo que nos hablará todos los días, y que lo veremos en vacaciones, me dijo que comprara un vestido. Sí sabías, ¿verdad? —Bonnie sólo movió su cabeza afirmando. 

			—Dejó esto para ti. —Lain le dejó el sobre del divorcio. Dentro de él estaba su firma plasmada encima de su nombre. La enfermera no supo qué decirle a nadie, pero una llamada la fugó del momento. 

			—Esta es una llamada por cobrar de la prisión de Glasgow, presione uno para aceptarla. —La voz robótica del auricular le enchinó la piel. 

			—¿Bueno? —contestó la enfermera que se regresó al cuarto. 

			—¿Bonnibelle? —Era Gavin Bowie. 

			—¿Qué quieres? 

			—No me cuelgues. Seré rápido. 

			—Tienes menos de un minuto. —Bonnie le advirtió. 

			—¿Sabías que René no quiso venir a verme?

			—Eres un imbécil.

			—¡No cuelgues! —insistió Bowie. Bonnie se mantuvo en la llamada sin decir nada—. Yo estuve para él en todo momento, y él no quiere verme. 

			—Somos dos —contestó Bonnie. 

			—¿Te dejó? 

			—Te quedan treinta segundos. 

			—No dejes que se vaya sin decirte la verdad. 

			—Demasiado tarde. —Bonnie se separó el auricular de la oreja. 

			—Mereces la verdad. 

			—No me interesa, tu tiempo se acabó. 

			—Sé que René no puede tener hijos. —Bonnie perdió la estabilidad, había solo una cosa de la que estaba segura, confiaba en que su exesposo no le había comentado nada a nadie respecto a su infertilidad, él le había expresado su pena, enojo y complejidades del tema, le había asegurado y confiado que sólo ella sabía su condición. 

			—¿Qué quieres, Bowie? —Bonnibelle tuvo que sentarse en la cama, empezó a pensar que tal vez presionaría con hacerle llegar la verdad a Francia y Andrea. 

			—No quiero lastimarte más. 

			—No te tengo miedo. 

			—Bonnie, nunca me temiste, le tenías miedo a la verdad, porque sabes que duele. —La enfermera se llevó las manos a su boca, no quería que escuchara su vulnerabilidad—. Sé que sonará extraño, pero quiero verte, y a las niñas, por última vez. 

			—Cómo te atreves… 

			—Espera —interrumpió el psicólogo—, sé que nada es gratis, pero te quiero ofrecer la verdad de todo, sólo por volver a verlas, a las tres. 

			—No. 

			—Bonnie, sé que hiciste todo esto por amor, por convicción, sé que ahora estás tranquila, pero pronto regresarán las pesadillas y te asfixiará saber si todo tu esfuerzo valía realmente la pena. Sólo te pido una visita para verlas y yo te responderé todas tus dudas. —Bonnie guardó silencio—. Bonnie, la llamada está por terminar. —La enfermera siguió en silencio—. ¿Bonnie? 

			


			***

			


			Semanas después…

			El sonido escalofriante de la celda metálica cerrándose y abriéndose en la prisión se hizo escuchar. 

			—Tienes visitas, Bowie. —Un penitenciario obligó al psicólogo a vestirse. 

			—¿Quién es? —preguntó—. ¿Es René?

			—¿Vendrás o no?

			Gavin siguió al uniformado hasta la sala de visitas. Las palmas de sus manos sudaban como colegial en temporada de exámenes. En medio del recinto, la cabellera rojiza de Bonnie sobresalió de todos los presentes. Bowie sonrió aliviado, aunque su expectativa era más alta, apuntaba a René. Mientras se acercaba, trataba de ponerse de puntas para ver si lograba observar a las mellizas, pero sólo la enfermera estaba ahí. 

			—¿Y las niñas? —preguntó Bowie.

			Bonnie no dijo nada.

			—Hicimos un trato. Bonnibelle. —Bowie parecía enojado. 

			—Jamás haría un trato contigo ¿Entiendes? —La enfermera rompió con su silencio y no vaciló en dirigirse a él—. Yo no te debo absolutamente nada y tampoco estoy aquí haciéndote un favor. ¿Quieres que hablemos? Pues empieza a abrir la boca o me voy. 

			—Te desconozco —espetó con una sonrisa en el rostro mientras se sentaba frente a ella, acomodando su pantalón extrañamente planchado—. La vida te cambió. 

			—Soy la misma, pero nunca me habías hecho daño, por eso nunca conociste esa parte de mí, la parte que quiere matarte. 

			Gavin sonrió y se recostó sobre su silla. 

			—¿Y bien? —preguntó Bonnibelle. 

			—¿Cómo están las niñas? —La enfermera frunció el ceño y exhaló. 

			—Pregunta lo que quieras, ya no creo tus cuentos del familiar amoroso que se preocupa por los suyos. 

			—Sólo por ellas. 

			—¿Por qué? —Bonnie sonrió—. ¿Me vas a decir que rescatar a Andrea del incendio no estaba planeado por ti?

			—No. 

			—Tu puta madre, Gavin. 

			—Pude haberte destruido a través de ellas, pero nunca lo hice. 

			—No lo hubieras logrado, antes las manos se te hubieran caído. 

			—Puedes confiar en que me moriría si algo les pasa a ellas. 

			—No puedo creer nada que venga de parte de un asesino, misógino y mentiroso. 

			—Asesino no soy —contestó defendiéndose mientras se mordía las uñas sin apuro alguno. 

			—Evander no tenía que morir, dejó a su familia solo y todo por tu maldito deseo de seguir en tu mundo de mentiras. 

			—Yo no soy el asesino. 

			—Eso lo sé, tú no lo estrangulaste mientras dormía. —Sus vellos se erizaron—. Pero lo mandaste matar, eso te convierte en un cobarde. 

			—Yo no fui. —Gavin escupió un pedazo de uña al suelo, cruzó sus piernas y observó a Bonnie fijamente. 

			—¿Por qué aceptaste haberlo matado?

			—Por amor. 

			—¿Fue René? —preguntó sorprendida. 

			—Eso pensé, pero no. —La enfermera sintió tranquilidad. 

			—¿Quién fue?

			—Tú. —Bonnibelle puso sus manos sobre la mesa, estaba incómoda. 

			—La prisión te está afectando. —Se quiso incorporar, pero Gavin la tomó del brazo ante las miradas de los custodios. 

			—No te das cuenta de que provocaste cosas peores que el simple hecho de meterme a la cárcel. —Gavin volvió a sonreír confiado. 

			—¿Qué quieres decir?

			—Evander apostó por ti, quiso jugar al superhéroe, hacer el bien. —El psicólogo entrecomilló la palabra en el aire—. Pero nunca supo que sólo estaba cavando su tumba. Salvarte aquella noche del hombre que apareció muerto en el canal, eso sólo fue su boleto a la muerte. —El cuerpo de Bonnibelle empezó a sudar frío, sus recuerdos nublados empezaron a aparecer como fotos antiguas en su mente. 

			—¿Quién lo mató? 

			—Te lo dije, tú. 

			—No quiero más juegos, Gavin, no vas a obtener nada mío. 

			—Pensé que había sido René, pensé que me lo estaba quitando de encima, pero no fue así. —Gavin se colocó lo más cerca de ella—. Pero gracias al favor que te hizo aquella noche, le cobraron factura en prisión, lo peor es que nadie pudo escucharlo, ya sabes. —Bowie se tomó el estómago y empezó a reír a carcajadas mientras se señalaba la lengua. 

			—Eres un hijo de puta. —La enfermera no concibió que ella formara parte del asesinato de su amigo Evander. Le había apostado a Mía que Bowie había sido el asesino, sin querer la había engañado cuando ella sólo la ayudó. 

			—Bueno, pero no soy asesino. 

			—¿Por qué querías ver a las niñas? —Bonnie no iba a permitir verse convencida de sus palabras, no quería que la viera afectada por su teoría. 

			—Quería pedirles disculpas. —Bowie habló con el corazón, esa sonrisa burlona en su rostro se había desfigurado y ahora miraba al suelo.

			—Hubiera sido mejor no lastimarlas. 

			—No medí los daños colaterales. 

			—¿Eso son para ti? —Bonnie apretó sus puños. 

			—No, pero cometí un error. 

			—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué a tu amigo? ¿No lo amas? Y no lo niegues, en la corte quedó muy claro. 

			—No voy a mentirte, Bonnie, no ahora, claro que lo amo. Amo cada maldito gesto de su parte, amo que se rasque la cabeza cuando algo no le parece en vez de explotar, amo cómo su cabello negro se vuelve café con el sol, al igual que los vellos de su barba. Amo la forma que tenía de estrechar mis manos, cómo me cuidaba. Amo la singularidad de su voz ronca al despertar. Amo esa forma de tomar decisiones por los demás, me encanta que nunca se vea vulnerable, claro que lo amo. Pero cometí un error, me vi envuelto en mi mentira y mi dolor cegó mi razón. El enojo no es un sentimiento, son muchos disfrazados de frustración, y es poderoso, porque me llevó hasta traicionar al único hombre que he amado en mi maldita vida. Un día sólo me encontré visitándolo, él lloraba mientras me pedía disculpas y yo tenía la boca sangrando por escupirle la verdad, pero me mantuve firme en mi relato y tuve que inventar que me dolía, tuve que decirle que era difícil perdonarlo, cuando lo único que hacía era odiarme a mí por verlo así. Pensé que pronto todo acabaría, hasta que escuché que estaría diez años ahí. Ahí supe que la había cagado. Pero después apareciste tú, después de un año simplemente decidiste confiar en él y me ayudaste a olvidar que me había equivocado, me ayudaste a pensar en cómo ocultar mi rastro, no fue fácil, pero era satisfactorio, fue increíble ver tu evolución, fue emocionante ver cómo me mimetizaba contigo. Bonnie —Gavin parecía orgulloso—, ¿te das cuenta? Éramos dos simples escoceses jugando a los Sims, pero de un día a otro te codeabas con narcos, y yo jugaba a ser el mejor villano de la historia, fueron momentos hermosos. 

			—Eres un tremendo imbécil, Gavin. 

			—Conociste a Lain gracias a todo esto. 

			—Nadie gira a tu alrededor. 

			—Me gusta pensar que sí. 

			—Estás enfermo Gavin, y eso será siempre la diferencia entre tú y yo. Tú piensas que todo lo que has hecho está bien, pero no es así, no para el mundo en el que vivimos, tal vez tu locura te permita pensar que te tememos, que tienes todo bajo control, pero sé muy bien que en las noches rezas por no morir dormido con una almohada encima, aunque debes pensar que es mejor eso que vivir en el mismo mundo que René y sin poder estar juntos, porque él te odia. Tus días son terribles por más que presumas tranquilidad, estás solo, no tienes ni un gramo de esperanza en tu vida, lo has perdido todo y tu castillo de mentiras ya no te satisface. La indiferencia de todos a los que amas es mi mejor arma, pude haberte matado, te pude haber violado para que realmente supieras lo que las verdaderas víctimas sufren, pero esto es mejor. —Bonnie se soltó el cabello—. Nadie te estima, todos ignoran tu existencia. Skye, René, mis hijas, para todos desapareciste, ahora eres sólo un número. ¿Cómo te sientes con eso? —La enfermera sonrió. 

			—Sabía que vendrías. —Gavin intentó disfrazar su vulnerabilidad. 

			—Tienes razón, pero vine a cerrar un ciclo, el peor de mi vida. 

			—No, viniste a saciar tus dudas. ¿No es así? No esperabas que supiera sobre la paternidad de tus hijas. —Bowie sonrió—. Mira esa cara, sigo sorprendiéndote. Imagino que pensabas que René me describía sus noches de pasión, que le gustaba tomarte de las nalgas mientras cabalgabas encima de él o que había experimentado orgasmos anales con tu dedo. —Bonnie estaba asqueada y avergonzada—. Tal vez sabías que me había contado que no dormías si no abrazaba tu espalda, que no habías conocido un orgasmo hasta que lo conociste a él, que tu posición favorita era…

			—¡Basta ya! —Bonnibelle no podía creer lo desnuda que se había mostrado ante Gavin por tantos años, lo que se suponía que eran momentos memorables para una pareja que quedarían resguardados en la intimidad se cuatro paredes, ahora eran escenarios vulnerados en la mente retorcida de un vil manipulador—. ¿A qué mierda quieres llegar?

			—A que conozco cada centímetro de tu intimidad, te conozco como la palma de mi mano, a pesar de que te llevé al límite y desconocí ciertas actitudes tuyas, siempre supe lo que haría tu mano derecha, anticipé que Evander moriría, supuse que te enamorarías de nuevo, porque no sabes estar sola, imaginé que el imbécil de Duncan sería el primero en ceder, pero me equivoqué como todos los genios, Archie fue el cáncer medular que no pude extirpar antes de que apareciera. Pero al final aquí estamos, amalgamados, adheridos al mismo hombre. 

			—Te equivocas, René desapareció y espero que no vuelva más. —Bowie no pudo evitar sonreír satisfecho de lo que escuchaban sus oídos. 

			—En fin, jamás dejaremos de amarlo a pesar de sus decisiones fáciles de siempre huir cuando los problemas le ahogan. —La enfermera se estremeció al compartir el mismo sentimiento que el psicólogo. Incluso se fugó un momento al pasado y recordó la forma en que le reclamaba cada vez que peleaban y René decidía irse para evadir sus disgustos. También aceptó que el amor que le tenía a René no se disiparía en el siguiente futuro, tal vez nunca. 

			—Gavin —interrumpió la enfermera—, ¿por qué lo culpaste? —Bowie cruzó sus brazos y recargó su espalda sobre la chillante silla de madera.

			—Días antes de la fiesta en tu casa discutimos. —La enfermera no podía entender cuál pudo haber sido el problema que pusiera a René tras las rejas y obligara a Bowie a elaborar tan atroz plan—. René intentaba darme clases de paternidad, —Gavin sonrió—, pero tú y yo sabemos que René no puede tener hijos. —Bonnibelle se llevó la mano a la frente, desde la llamada que tuvo con él sabía que esta sería su arma para conseguir algo—. A esto me refiero cuando te digo que sé todo de ti, de ustedes, yo sé que René no es el padre de Andy y Fran. 

			—Es su padre, lo es, las ama como si compartieran la misma sangre. 

			—¿Ellas lo saben? —Bonnie titubeó al querer responder, no sabía qué sería mejor, si mentirle con la esperanza de que eso hubiera sido lo único que René no ventiló o decir la verdad, que las mellizas no sabían que eran el producto de una fecundación in vitro y empezar a temblar por las siguientes palabras de Bowie—. Lo supuse —contestó el psicólogo ante el silencio de la enfermera—. Creo que en aquella discusión ambos perdimos los estribos, Bonnie, una cosa llevó a la otra y al final no pude evitar desquitar mi furia. 

			—¿Cuál era el maldito problema entre ustedes? —preguntó la enfermera. 

			—Francia perdió su virginidad con un hombre mayor de edad. —La enfermera no cabía en sí misma, desconocía por completo lo que estaba escuchando, sus oídos podían sacar humo de ellos de la rabia que sentía al enterarse por Bowie que su esposo le escondió una etapa tan importante en la vida de su hija—. Lo sé Bonnie, sé que no lo sabías, tu trabajo, tu vida tan ocupada salvando a personas extrañas mientras pensabas que tus hijas caminaban a salvo en este mundo. —La enfermera quería asesinar a Bowie—. En fin, yo le dije que era una estupidez dejar que la pequeña siguiera con su vida llena de libertinaje, él me dijo que él era su padre, que qué iba a saber yo, usó mi homosexualidad para denigrar mi opinión, dijo que la vida de una adolescente heterosexual no se comparaba con la mía. —Bowie volvió a sonreír—. Yo le dije que se equivocaba, yo no hablaba desde mis gustos, sino desde el corazón y el amor que le tengo a esas niñas. 

			—¿Eso es todo?

			—No.

			—¿Entonces?

			—No puedo creer que haya guardado esto para el final —dijo malicioso—. Siempre estuve unido a tus hijas, no era solamente por la amistad de nosotros, Bombón. —Bowie se puso de pie y tomó sus testículos con sus manos—. Esas pequeñas salieron de estos huevos. Yo di mi semen por solicitud de René, esas pequeñas que tanto amas son nuestras, Bombón. —Bowie no paraba de reír ante el silencio que prevalecía en la sala. Su risa era estridente, burlona, resonaba en los oídos de Bonnie que intentaba no desmayarse por la noticia. 

			


			***

			


			Años antes…

			—No es el fin del mundo, ranita. —Bonnie y René habían salido del hospital, el doctor que los intentaba ayudar para quedar embarazados acababa de traducirles el conteo de espermas, el resultado había sido fatal para la pareja, el señor Petit era infértil. Su vida, su hombría, sobre todo, estaba desapareciendo ante sus ojos. Lo que habían soñado, embarazarse, criar hermosos hijos y envejecer con la seguridad de que habían formado personas con valores se esfumaba. 

			—No soy digno de ti —contestó. 

			—No digas tontería —interrumpió la enfermera—. Cuando elegí estar contigo no tenía la mínima intención de conocer tu cuenta bancaria, si te movías en auto o en transporte público, René, me casé contigo sin saber el historial de enfermedades de tu familia, me casé contigo por amor, por lo que eres, por quién eres conmigo, porque existes, yo acepté amarte en las buenas y en las malas, en la enfermedad y en la salud, así que no ha cambiado nada en mi vida después de esto. 

			—No puedo tener hijos, Bonnibelle. —René se sentó en las bancas que están fuera del hospital, no acostumbraba a llorar, parecía un hombre de piedra, pero esta noticia no la soportó, poco a poco empezó a deshacerse en lágrimas. 

			—No puedes tenerlos, pero sí criarlos, amor. —Bonnibelle se unió al llanto de su esposo—. Oíste al doctor, tenemos muchas otras cosas que probar antes de rendirnos. —La enfermera intentaba consolarlo. 

			—No soportaría que tuvieras a alguien dentro de ti que no me perteneciera. 

			Bonnibelle no quiso pelear con su esposo por el momento, pero le caló hasta los huesos el comentario, como si su cuerpo le perteneciera, él tampoco se había detenido a pensar cómo se sentía ella. Tantas veces les había preguntado a sus pacientes cómo se sentían, pero entendía que no era momento de discutir, así que puso sus sentimientos en segundo plano, como muchas otras veces. 

			—Tu amor los hará tuyos, René, desde que tomemos la decisión serán tuyos. No todos se atreven, amor, pero necesitas mucho valor para hacerlo, y sé que serás el mejor papá del mundo. 

			—Tus expectativas son bajas —dijo con el afán de discutir—, tu papá nunca fue un modelo. 

			Bonnibelle volvió a enardecer, pero respiró hondo y continuó tratando de sanar las heridas de su esposo. 

			—Te propongo lo siguiente —dijo con los ánimos al borde de explotar—, tú elije al donante, no me digas quién es, no me cuentes por qué él, sólo encárgate de que nuestro próximo hijo sea sano, de buenos genes, después tú y yo nos ocuparemos de amarlo, en educarlo, en hacerlo nuestro. 

			—¿Por qué no quieres saber quién es el donante? —René preguntó. 

			—Porque para mí es tuyo desde el principio, porque confío plenamente en ti. Nuestro bebé —Bonnie llevó la mano de René hasta su vientre— se va a llenar de amor por nuestra parte. ¿Escuchaste? ¡Nuestro!

			


			***

			


			Bowie se calmó después de que los custodios le advirtieran que de seguir así se ganaría unos días en detención. 

			Bonnibelle seguía en silencio, observando a aquel hombre que le había arruinado su vida, que tenía una locura desbordante, intentaba entender cómo dos hermosas niñas compartían genes con el psicópata. Todo lo malo que le había pasado en los últimos dos años no se comparaba con lo mal que le estaba pasando tras enterarse. 

			—Si no me crees —dijo el psicólogo que estaba recobrando la cordura—, pide un examen de paternidad, yo estaré dispuesto. —Volvió a sonreír, la saliva se salía de su boca, sus ojos estaban divagando—. René me pidió que yo fuera el padre, Bombón, lo hizo muchas veces ante mi negativa, yo no quería colaborar a que el amor de mi vida se uniera a ti, patética mujer incapaz de tomar decisiones, incapaz de amar como se debe a un hombre tan maravilloso como él. Pero siempre cedo ante sus encantos, bastó una noche para hacerlo mío, después de eso no pude negarme, le di todo lo que quería, pero siempre recordaré sus besos, sus brazos sobre mi espalda, el olor a su desnudez y su sexo, su miembro dentro de mí. 

			Bonnibelle se incorporó y le dio un fuerte golpe en su rostro, un diente de Bowie salió volando, el psicólogo casi cae de su silla. Se llevó las manos a su cara, pronto la mesa se empezó a llenar de sangre. Los uniformados se llevaron a Bowie del lugar a rastras. 

			—¡René es mío! —gritaba Bowie mientras lo escoltaban—. ¡Tú perdiste, no yo! ¿Oíste? —El psicólogo gritaba con carcajadas interrumpidas—. ¡Esas niñas son mías! ¡Me recordarás siempre que las veas! 

			


			***

			


			Dos años después…

			Bonnie y sus hijas habían recuperado su casa. 

			—Listo, mamá —dijo Andrea bañada de pintura, con una coleta e impregnada en sudor, como todos—. Como siempre debió estar, mi cuarto, el tuyo, el de Francia y…

			—El del nuevo bebé —interrumpió Lain mientras acariciaba el vientre de Bonnibelle. 

			La casa era la misma de antes, pero ahora habían sumado un cuarto más para el nuevo integrante de la familia, Bonnie esperaba con ansias un pequeño varón. El cuarto estaba listo para recibirlo, un moisés cómodo y seguro, plumas de aves adornaban el recinto donde descansaría el nuevo bebé. 

			El teléfono sonó. Francia corrió a contestar pensando que era su padre, después de un año, desde su cumpleaños que fue la última vez que habían hablado, aún guardaba esperanzas de que volviera a saber de él. 

			—Es para ti —dijo decepcionada. 

			—¿Sí? —la enfermera contestó. 

			—Señora Bonnibelle, necesitamos que venga a reconocer un cuerpo. 

			—La enfermera sintió una presión fuerte sobre su vientre. 

			


			***

			


			La morgue no era diferente a lo que Bonnibelle imaginaba, era gris y fría, quienes trabajan ahí eran serios, sin una muestra de amabilidad en sus rostros. Se sentía una enorme sobriedad y tristeza en aquellas salas. 

			Lain la acompañó. Ambos estaban tras un cristal que mostraba al auxiliar judicial que embestía un traje blanco, con cubre bocas y lentes de seguridad. 

			—¿Listos? —preguntó. 

			Bonnie afirmó con la cabeza. 

			La sábana blanca y delgada se deslizó hacia abajo, en la plancha fría y metálica estaba el cuerpo de quien le deshizo la vida por mucho tiempo. Gavin Bowie se había enfriado. Su garganta estaba cortada por la mitad. 

			Bonnie se acercó al cristal. 

			—Sí, es él. 

			Bonnie estaba por irse, pero el dependiente le pidió un minuto más. 

			—Lamento que no le hayan informado que hay otro cuerpo. Bonnie se tomó del brazo del escritor al escuchar al hombre. 

			El procedimiento fue el mismo, la sábana blanca se deslizó y ante sus ojos apareció el rostro de René Petit. Su exesposo había aceptado un vis a vis con Bowie, con la intención de terminar con su vida, vengándose de todo lo que le hizo y a su familia, pero fiel a su actuar y como siempre, después de meterse en problemas, decidió quitarse la vida en la misma celda que Gavin Bowie.

			René y Bowie descansaban juntos en la misma sala de la morgue mientras Bonnie sostenía el sobre de paternidad que no había abierto desde que se lo entregaron. Observó a los hombres que le destruyeron su vida después de amarlos y confiar en ellos. La enfermera acarició su vientre y sonrió aliviada, observó el sobre entre sus manos que estaban empapadas en sudor y al mismo tiempo frías como hielo, depositó el sobre en el cesto de basura y se despidió para siempre.

			—No sé cómo nunca dejaste de pelear ante todas las adversidades que esos hombres te hicieron pasar —dijo Lain mientras conducía regreso a casa. 

			—Sólo necesitaba un gramo de esperanza. 
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